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PREMIÈRE PARTIE 


LA PLUIE D’ÉTINCELLES 


I 


MAMAN CORALIE 


Un peu avant que sonnât la demie 
de six heures, comme les ombres du 
soir devenaient plus épaisses, deux sol- 
dats atteignirent le petit carrefour, 
planté d’arbres, que forme en face du 
musée Galliera, la rencontre de la rue 
de Chaillot et de la rue Pierre-Charron. 

L'un portait la capote bleu horizon 


du fantassin.; l’autre, un Sénégalais, - 


ces vêtements de laine beige, à large 
culotte et à veston cintré, dont on 
a habillé, depuis la guerre, les zouaves 
et les troupes d'Afrique. L'un n'avait 
plus qu’une jambe, la gauche ; l’autre, 
plus qu'un bras, le droit. 


Ils firent le tour de l’esplanade, au 
centre de laquelle se dresse un joli grou- 
pe de Silènes, et s’arrêtèrent. Le fantas- 
sin jeta sa cigarette. Le Sénégalais la ra- 
massa, en tira vivement quelques bouf- 
fées, la pressa, pour l’éteindre, entre le 
pouce et l'index et la mit dans sa poche. 

Tout cela sans un mot. 

Presque en même temps, de la ru 
Galliera, débouchèrent deux autres 
soldats, dont il eût. été impossible de 
dire à quelle arme ils appartenaient, 
Le tenue militaire se composant des 
effets civils les plus disparates.\ Ce- 
pendant, l’un arborait la chéchia du 
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of ] icier Nat 
t le pas, 
EURE -mblait que 
l Aron le accélé ait aussi sa vitesse, 
à mesure que la REURE femme appro- 
chaïit du carrefot 

De l’end: oit où 
cier embr 


fût l’acuité de son rega , 
nait rien dans l’o: RD qui EX décle 
ssence des sept mutilés. En outre, 
aucun pass: Aucune voiture. À 
1H horizon seulement, parmi les ténèbres 
2s ges avenues qui se croisaient, 
deux tramways, leurs stores descendus, 
troublaient le silence. 

La jeune femme, non plus, en ad- 
mettant qu’elle fit attention aux spec- 
tacles de la rue, ne paraissait rien voir 
qui fût de nature à l’inquiéter. Elle ne 
donnait point le moindre signe d’hési- 
tation. Et le manège de l'automobile 
qui la suivait ne devait pas l'avoir 
frappée davantage, car elle ne se re- 
tourna pas une seule fois. 

L'auto, pourtant, gagnait du terrain. 
Aux abords de la place, dix à quinze 
mètres au plus la séparaient de l’infir- 
mière, et lorsque celle-ci, toujours ab- 
sorbée, parvint aux premiers arbres, 
l'auto se rapprocha d’elle encore, et, 
quittant le milieu de la chaussée, se 
mit à longer le trottoir, tandis que, du 
côté opposé à ce trottoir, à gauche par 
conséquent, celui des deux hommes qui 
se tenait en dehors avait ouvert la por- 
tière et descendait sur le marchepied. 

L'officier traversa de nouveau, vive- 
ment, sans crainte d’être vu, tellement 
ces gens, au point où les choses en 
étaient, paraissaient insoucieux de tout 
ce qui n’était pas leur manœuvre. I] 
porta un sifflet à sa bouche, Il n’y 
avait point de doute que l'événement 
prévu ne fût près de se produire. 

De fait, l’auto stoppa brusquement. 

Par.les deux portières, les deux hom- 
mes surgirent et bondirent sur le trot- 
toir de la place, quelques mètres avant 
Le k: 
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Ï1 y eut, en même temps, un cri de 
frayeur poussé par la jeune femme, et 
un coup de sifflet strident jeté par l'of- 
ficier. Et, en même temps aussi, les 
deux hommes atteignaient et saisis- 
saient leur proie,qu’ils entraînaient aus- 
si ES vers LE NOR et les sept soldats 
nt jaillir du tronc même 
de s Net qui les dissimulaient, cou- 
raient sus aux deux agresseurs. 

La bataille dura peu. Ou plutôt il 
n'y eut pas de bataille, Dès je début, 
le chauffeur du taxi, constatant qu’on 
ripostait à l'attaque, démarrait et filait 
au plus vite. Quant aux deux hommes, 
voyant leur entreprise manquée, se 
trouvant en face d’une levée de cannes 
et de béquilles menaçantes, et sous le 
canon d'un revolver que l'officier bra- 
quait sur eux, ils lâchèrent la jeune 
femme, firent des zigzags pour qu’on 
ne pût pas les viser, et se perdirent 
dans l’ombre de la rue Brignoles, 

« Galope, Ya-Bon, commanda l’offi- 
tier au Sénégalais manchot, et rap- 
porte-m’'en un par la peau du cou, » 

Il soutenait de son bras la jeune 
femme toute tremblante et qui parais- 
sait près de s’évanouir. Il lui dit avec 
beaucoup dé sollicitude : 

« Ne craignez rien, maman Coralie, 
c'est moi, le capitaine Belval... Patrice 
Belval.., » 

Elle balbutia : 

« Ah! c'est vous, rapitaine.., 

— Oui, et ce sont tous vos amis réu- 
nis pour vous défendre, tous vos an- 
ciens blessés de l’ambulance que j'ai 
retrouvés à l'annexe des convalescents, 

— Merci... merci... » 

Et elle ajouta, d’une voix qui fré- 
missait : 

«a Les autres? Ces deux hommes? 

— Envolés. Va-Bon les poursuit, 

— Mais que me voulaient-ils? Et 

par quel miracle étiez-vous 1à? 
On en causera plus tard, maman 
Coralie. Parlons de vous d’abord. Où 
faut-il vous conduire? Tenez, vous de- 
vriezvenir jusqu'ici. letemps one 
mettre et de prendre un peu der 

Avec l’aide d’un des soldats, il Sr 
poussait doucement vers la maison d’où 
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l’un 


“pour” conclure, fit 
d'eux, tout est bien réglé. Vous serez, 
vous et lui, ce soir, un peu avant sept 


aP endroit désigné. 
colonel. 


heures, 
= Nous y serons, 
automobile est retenue. 


Notre 


— Bien. Rappelez-vous que la pe- 


tite sort de son ambulance à sept 
beures. 

— Soyez sans Crainte. Aucune 
erreur n'est possible, puisqu'elle suit 
toujours le même chemin, en passant 
par la rue Pierre-Charron. 

— Et tout votre plan est arrêté? 

— Point par point: La chose aura 
Heu sur la place où aboutit la rue de 
Chaillot. En admettant même qu'il y 
ait quelques personnes, On n'aura pas 
le temps de secourir la dame, telle- 
ment nous agirons avec rapidité. 

— Vous êtes sûr de votre chauf- 
feur ? 

— Je suis sûr que nous le payons 
de manière qu’il nous obéisse. Cela 
suffit. 

— Parfait. Moi, je vous attends où 


vous savez, dans une automobile. Vous : 


me passerez la petite. Dès lors, nous 
sommes maîtres de 2 situation. 

— Et vous de la petite, colonel, 
ce qui n’est pas désagréable, car elle 
est diablement jolie. 

ee Disblement” Hty:2 longtemps 
que je la connaïs de vue, mais je n'ai 
jamais pu réussir à me ‘faire présen- 
ter... Aussi je compte bien profiter de 
l’occasion pour mener les choses tam- 
bour battant. » 

Le colonel ajouta : 
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aura peut-être des pleurs, 
des ‘cris, des grincements de dents 
Tant mieux ! “A adore qu ’on me té. 
siste… quand je suis le plus fort, » 
‘Il se mit à rire grossièrement, 
L'autre en fit autant. Comme ils 
payaient leurs consommations, je me 
levai aussitôt et me d nos la 
porte du bou levard, 1 
deux sortit tte < porte, un n homme 
5 e, et qui 
TTa1 1 utre s’ en 
était alé par 1 perte 4 ne rue perpen- 
, A t, il n’y avait sur 
ussée qu’un taxi. L'homme le 
prit et je dus renoncer à le suivre. Seu- 
lement... seulement... comme je savais 


que, chaque soir, vous quittiez l’am- 


bulance à sept heures et que vous sui-. 


viez la rue Pierre-Charron, alors, n’est- 
ce pas? j'étais fondé à CTOITE 

Le capitaine se tut. La jeune femme 
réfléchissait d’un'air soucieux. Au bout 
d’un instant, elle prononça : E 

« Pourquoi ne 
avertie? ». 

IL s’écria : 

« Vous avertir! Et si, après té il 
ne s'était pas agi de vous? Pourquoi 


vous inquiéter? Et si, au contraire; il. 


s'agissait de vous, pourquoi vous 
mettre en garde? Le coup manqué, vos 
ennemis vous auraient tendu un autre 
piège, et, J'ignorant, nous n ’aurions 
pas pu le prévenir. Non, le mieux était 
d'engager la lutte. J'ai enrôlé la petite 
bande de vos anciens malades, en trai- 
tement à l’annexe, et comme justement 
l’ami que j'attendais habite sur cette 
place, ici même, à tout hasard, je l’ai 
prié de mettre son appartement à ma 
disposition, de six heures à neuf 
héures. Voilà ce quej’aifait, maman Co- 


ralie. Et maintenant que vous en Savez 


autant que moi, qu'en pensez-vous? » 
Elle lui tendit la main. 

« Je pense que vous m ’avez sauvée 

d’un péril que j ignore, mais qui 


semble redoutable, et je vous en re- 


mércie. 

— Ah! non, dit-il, je n’accepte pas 
le remerciement. C’est une telle joie 
pour moi d'avoir réussi! Non, ce que 


’avez-vous pas 
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aveu timide, maïs comme un homme 
her du sentiment qu’il éprouve et heu- 
reux de le déclarer. 

Elle baïssa les yeux en rougissant, 
et 1l s'écria, d’une voix joyeuse : 

« Je ne vous l'envoie pas dire, hein 
maman? Pas de tirades enflammées, 
pas de soupirs, ni de grands gestes, mi 
de mains jointes. Non, trois petits 
mots seulement que je vous adresse 
sans me mettre à genoux. Et cela m'est 
d'autant plus facile que vous le saviez. 
Maïs oui, maman Coralie, vous avez 
beau prendre vos airs farouches, vous 
savez bien que je vous aime, et vous 
le savez depuis aussi longtemps que 
moi. Nous l'avons vu naître ensemble, 
ce sentiment-là, lorsque vos petites 
mains adorées touchaiïent ma tête san- 
glante. Les autres me torturaient. 
Vous, c'étaient autant de caresses. Au- 
tant de caresses aussi, vos regards de 
compassion. Autant de caresses, vos 
larmes qui tombaient parce que je souf- 
frais. Mais, d’abord, est-ce qu’on peut 
VOUS WOir sans vous aimer? Vos sept 
malades de tout à l’heure sont amou- 
reux de vous, maman Coralie. Va-Bon 
vous adore. Seulement ce sont de sim- 
ples soldats. Ils se taisent. Moi, je suis 
capitaine. Et je parle sans embarras, la 
tête haute, croyez-le bien. » 

La jeune femme avait posé ses mains 
sur ses joues brüûlantes, et le buste in- 


cliné, elle se taisait. Il reprit, d’une 


voix qui sonnaît clairement : 

« Vous comprenez ce que je veux 
vous dire en déclarant que je parle sans 
embarras et la tête haute? Oui, n'est-ce 
pas? Si j'avais été, avant la guerre, tel 
que je suis aujourd'hui, mutilé, je 
n’aurais pas eu cette assurance, et c’est 
humblement, en vous demandant par- 
don de mon audace, que je vous aurais 
avoué mon amour. Mais maintenant. 
Ah! croyez bien, maman Coralie, que 
là, en face de vous, qui êtes une femme 
et que j'aime passionnément, je n’y 
pense même pas, à mon infirmité. Pas 
un instant, je n’ai l'impression que je 
puis vous paraître ridicule ou présomp- 


tueux. » 
Il s'arrêta, comme pour reprendre 


Le. 
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haleine, puis, se levant, il repartit 

« Et il faut qu'il en soit ainsi, 
faut que l’on sache bien que Îles tutilés 
de cette guerre ne se considèrent pas" 
comme des parias, des malchance et 
des disgraciés, mais comime des hork 
mes absolument normaux. Eh oui, tot." 


maux ! Une jambe de moins? Et après) 


Est-ce que cela fait qu'on n'ait poirf 


de cerveau ni. de cœur? Alors, parce 
que la guerre m'aura pris une jambe 


è 


ou un bras, même les deux jambes 5yM 


les deux bras, je n'aurai pas le dioit 
d'aimer, sous peine de risquer une fe: 
buffade ou de deviner qu’on a pitié de 
moi? De la pitié? Maïs nous ne voulons 
pas qu’on nous plaigne, ni qu’on fasse 
un eflort pour nous aimer, ni même 
qu'on se croie charitable parce qu’on 
nous traite gentiment. Ce que nous 
exigeons, devant la femme comme de- 


vant la société, devant le passant qui. 


nous croise comme devant le monde 
dont nous faisons partie, c’est l’égalité 
totale entre nous et ceux que leur 
bonne étoile ou que leur lâcheté auront 
garantis. » 

Le capitaine frappa de nouveau la 


cheminée. 
« Oui, l'égalité totale. Nous tous, 


boiteux, manchots, borgnes, aveugles, 
estropiés, difformes, nous prétendons 
valoir, physiquement et moralement, 
autant, et peut-être plus que le premier 
venu. Comment! ceux qui se sont ser- 
vis de leurs deux jambes pour courir 
plus vite à l'attaque, une fois amputés, 
seraient distancés dans la vie par ceux 
qui se sont chauffés les deux pattes 
sur les chenêts d’un bureau? Allons 
donc! Place pour nous comme pour les 
autres! Et croyez que cette place, qui 
nous est due, nous saurons bien Ja 
prendre, et nous saurons bien la tenir. 
Il n’y a pas de bonheur auquel nous 
n’ayons le droit d’atteindre et pas de 
besogne dont nous ne soyons capables, 
avec un peu d'exercice et d’entraîne- 
ment. La main droite de Va-Bon vaut 
déjà toutes les paires de mains de l’uni- 
vers, et la jambe gauche du capitaine 
Belval lui permet d’abattre ses deux 
lieues à l'heure, s’il le veut. » 
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I] se mit à rire, tout en poursuivant : 

« La main droite et la jambe gau- 
Che? la main gauche et la jambe 
droite. Qu'importe ce qui nous reste 
Si nous savons nous en servir? En quoi 
avons-nous déchu? Qu'il s’agisse d’ob- 
tenir un poste, ou qu’il s'agisse de per- 
pétuer la race, ne sommes-nous pas ce 
que nous étions auparavant? Et, mieux 
encore peut-être. Je crois pouvoir dire 
que Îles enfants que nous donnerons à 
la patrie seront tout aussi bien bâtis, 
qu'ils auront bras et jambes, et le 
reste... sans compter un fameux héri- 
tage de cœur et d’entrain. Voilà nos 
prétentions, maman (Coralie. Nous 
n'admettons pas que nos pilons de bois 
nous empêchent d’aller de l'avant et 
que, dans la vie, nous ne soyons pas 
d’aplomb sur nos béquilles, comme sur 
des jambes en chair et en os. Nous 
n'estimons pas que ce soit un sacrifice 
que de se dévouer À nous, et qu’il soit 
nécessaire de crier à l’héroïsme parce 
que telle jeune fille a l'honneur d’épou- 
ser un soldat aveugle! 

« Encore une fois, nous ne sommes 
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pas des êtres à part. Aucune dé- 
chéance, je le répète, ne nous a frappés, 
et c'est là une vérité à laquelle tout le 
monde se pliera, durant deux ou trois 
générations. Vous comprenez que, dans 
un pays comme la France, lorsque l’on 
rencontrera des mutilés par centaines 
de mille, la conception de ce qu’est un 
homme complet ne sera plus aussi ri- 
gide, et que, en fin de compte, il y 
aura, dans cette humanité nouvelle qui 
se prépare, des hommes avec deux bras 
et des hommes avec un seul bras, 
comme il y a des hommes bruns et des 
hommes blonds, des gens qui portent 
la barbe et d’autres qui n’en portent 
pas. Et tout cela semblera très natu- 
rel. Et chacun vivra la vie qu’il lui 
plaira, sans avoir besoin d’être intact. 
Et comme ma vie est en vous, maman 
Coralie, et que mon bonheur dépend 
de vous, je n’ai pas attendu plus long- 
temps pour vous placer mon petit dis- 
cours. Ouf! c’est fini. J'aurais encore 
bien des choses à dire là-dessus, mais, 
n'est-ce pas, ce n’est pas en un jour. » 

Il s’interrompit, intimidé malgré tout 
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ce que je sais. » Il avait séparé les 
deux nents et, les examinant avec 
attention, il concluait : 


« Ce que je sais, à n’en point 


c’est que la plus grosse boule de ce 
chapelet se détacha autr oÏs et se 
brisa, que les deux s de cette 
boule furent recueillies, que l’une 
d'elle retrouva sa place, et que l’autre, 
avec sa monture, 
que voici. Nous possédons dent, Vous 
et moi, les deux moitiés d’une chose 


que quelqu'un possédait entière il y a 
une vingtaine d'années. » 

Il se rapprocha d'elle et reprit, d'un 

même ton, bas et un peu grave : 

« Vous protestiez tout à l'heure 
Quand j affirmais ma foi dans le destin 
ët Ja certitude que les événements nous 
menaient l’un vers l’autre. Le niez- 
vous encore? Car enfin-il s’agit là, ou 
bien d’un hasard, si extraordinaire que 
nous n avons pas le droit de l’admet- 
>, — ou bien d’un fait réel qui mon- 
ire que nos deux existences se sont 
touchées déjà dans le passé par quelque 
boint mystérieux, et qu’elles se retrou- 
eront dans l’avenir, pour ne plus se 
er. Et c’est pourquoi, sans atten- 
cet avemir peut-être lointain, je 
vous offre, aujourd'hui que vous êtes 
menacée, l’appui de mon amitié. Re- 
Marquez que je ne vous parle plus 
d'amour, mais d'amitié seulement. Ac- 
c ptez-vous ? » 

Elle demeurait interdite, et telle- 
ent troublée par tout ce qu’il y avait 
miraculeux dans l’union complète 
d deux fragments d’améthyste, 
qu’elle ne semblait pas entendre Ja voix 
lu capitaine, 
« Acceptez-vous? » répétat-l. 
Au bout d’un instant, elle répondit : 
« Non. 
« __ Alors, dit-il avec bonne humeur, 
“2 preuve que le destin vous donne de 
sa volonté ne vous suffit pas? » 
Elle déclara : 
« Nous ne devons plus nous voir. 
— Soit. Je m'en remets aux circon- 
stances. Ce ne sera pas long. En at- 
tendant, je vous jure de ne rien faire 
pour chercher à vous revoir, 


douter, 
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le seuil de Ja 
va parut hésiter, 
près de la che: 


minée. E 
« Adi 
Une seconde fois il répliqua : 

« Au revoir, maman Coralie. » 

Tout était dit entre eux pour l’ins- 
tant. Il ne tenta plus de la retenir. 

Elle s’en alla. 

Lorsque la porte de la rue fut refer. 
mée et seulement alors, le capitaine 
Belval se dirigea vers une des fenêtres. 
Il aperçut la jeune femme qui passait 
entfe les arbres, toute menue dans les 
ténèbres. Son cœur se serra ; 

La reverrait-il jamais ? de 

« Si je la reverrai! s’écria-t-il. Mais 
demain peut-être. Ne suis-je pas favo 
risé par les dieux? » 

Et prenant sa canne, il partit, 
comme il le disait, du pilon droit. 

Le soir, après avoir diné dans un 
restaurant voisin, le capitaine Belval 
arrivait à Neuilly. L’annexe de l’am- 
bulance, jolie villa située au début du 
boulevard Maillot, avait vue sur le bois 
de Boulogne. La discipline y étant 
assez relâchée, le capitaine pouvait 
rentrer à toute heure de la nuit, et les 
hommes obtenaient aisément des be 
missions de la surveillante. 

« Va-Bon est là? demanda-t-il à 
celle-ci. 

— Oui, mon capitaine, il joue aux 
cartes avec son flirt. 

— C’est son droit d'aimer et d’être 
aimé, dit-il. Pas de lettres pour moi? 

— Non, mon capitaine, un paquet 
seulement. 

— De la part de qui? 

— C’est un commissionnaire qui l’a 
apporté, sans rien dire que ces mots : 
« Pour le capitaine Belval, » Je l'ai 
déposé dans votre chambre, » 
L’officier gagna sa chambre, qu’il 
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avait choisie au dernier étage, et vit 

le paquet sûr la table, ficelé et enve- 

loppé d'un papier. 

Il ouvrit, C'était üne boîte, Et cett: 
Of 


ee 


boîte conteriait une clef, ne gross 
clef vêtue de rouille, et qui était d’un 
forme et d’une fabrication évidemmen 
peu récentes, 
… Que diable cela signifiait-11? La boîte 
ne portait aucune adresse ni aucune 
marque. Il supposa qu'il y avait 1à 
quelque erreur qui s’expliquerait d’elle- 

* même, et il mit la clef dans sa poche. 
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« Assez d’énigmes pour aujour- 
d’hui, se dit-il, couchons-nous, » 
Mais, comme il allait tirer les grands 
leaux de sa fenêtre, 1l aperçut à tra- 
vers les vitrés, par-dessus les arbres 
du bois de Boulogne, un jaillissement 
d’étincelles qui s’épanouissait assez 
loin, dans l’ombre épaisse de la nuit. 

Et il se souvint de la conversation 
qu'il avait surprise au restaurant et de 
cette pluie d’étincélles dont avaient 
parlé ceux-mêmes qui complotaient 
lénlèvement de maman Coralie. 
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À l’âge de huit ans, Patrice Belval, 
qui jusqu'alors avait habité Paris avec 
son père, fut expédié dans une école 
française de Londres, d’où il ne sortit 
que dix ans plus tard. 

__ es premiers temps, il reçut chaque 
* semaine des nouvélles de son père. 
‘ Puis, un jour, le directeur de l’école 

lui apprit qu’il était orphelin, que les 

frais de son éducation étaient assurés, 
et, que, à sa majorité, il toucherait, par 
l’intermédiaired’unsolicitoranglais, une 
. Somme de deux cent mille francsenvi- 
ron, qui composaient l'héritage paternel. 

Deux cent mille francs, cela ne pou- 

vait suffire à un garçon dont les goûts 

se révélèrent dispendieux et qui, en- 

:voyé en Algérie pour son service mili- 

taire, trouva le moyen, n’ayant pas 

encore d'argent, de faire vingt mille 
francs de dettes. 

Il commença donc par dissiper l’hé- 
ritage, puis se mit au travail. Esprit 
ingénieux, actif, sans vocation spé- 
ciale, maïs apte à tout ce qui exige de 
l'initiative et de la résolution, plein 
d'idées, sachant vouloir et sachant exé- 
cuter, il inspira confiance, trouva des 
capitaux et monta des affaires. 

Affaires d'électricité, achats de 
sources et de cascades, organisation de 
services automobiles, lignes de bateaux. 
exploitations minières ; en quelques 
années, il improvisa une douzaine d’en- 
treprises qui, toutes, réussirent. 
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La guerre fut pour lui une aventure 
merveilleuse. Il s’y jeta à corps perdu. 
Sergent de troupes coloniales, il gagna 
ses galons de lieutenant sur la Marne: 
Le 15 septembre, atteint au mollet, il 
était amputé le jour même. Deux mois 
après, on ne sait à la suite de quelles 
intrigues, lui, le mutilé, il montait 
comme observateur dans l’avion d’un 
de nos meilleurs pilotes. Un schrapnell 
mettait fin, le 10 janvier, aux exploits 
des deux héros. Cette fois le capitaine 
Belval, blessé grièvement à la tête, 
était évacué sur l’ambulance de l’ave- 
nue des Champs-Elysées. Vers la 
même époque, celle qu’il devait appe- 
ler maman Coralie entrait également à 
cette ambulance comme infirmière. 

L'opération du trépan, qu’on dut lui 
faire, réussit. Mais il y eut des com- 
-phications. Il souffrit beaucoup, sans ja- 
mais se plaindre, cependant, et en sou- 
tenant de sa bonne humeur ses compa- 
gnons de misère, qui, tous, éprou- 
vaient pour lui une véritable affection. : 
I les faisait rire. Il les consolait et les 
remontait avec sa verve et avec sa ma- 
nière toujours heureuse d’envisager 
les pires situations. Aucun d’eux n’ou- 
bliera jamais la façon dont il accueillit 
un fabricant qui venait lui proposer 
une jambe articulée. 

— Ah! ah! une jambe articulée! Et 
pourquoi faire, monsieur? Sans doute 
pour tromner le monde et pour qu’on 
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lui sugg ae 
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; LH pas re D da 
prod ge Ja personne : inconnue qui la lui 
avait envoyée avait-elle pu deviner 
qu ’1l serait à même, sans autre aver- 
issement, d’en user? Par quel pro- 
cigei Mais Patrice avait résolu d’ agir 

s chercher le mot des énigmés qu’un 

sard malicieux semblait prendre 
isir à lui poser. 

« Entrons », répéta-t-il victorieuse- 
ment. 

Des-branches d'arbre lui fouettèrent 
_ Je visage et il se rendit compte qu'il 

marchait sur de l’herbe et qu’un jar- 
din devait s'étendre devant lui. L’obs- 
curité était si grande qu’on ne distin- 
 guait pas les allées dans la masse noire 
des pelouses et qu'après avoir marché 
pendant une ou deux minutes, il se 
: heurta à des rochers sur lesquels glis- 

sait une nappe d’eau. 

« Zut! maugréa-t-il, me voilà tout 
‘mouillé. Sacré Va-Bon! » 

Il n'avait pas fini de parler qu’un 
aboiement furieux se fit entendre dans 
les profondeurs du jardin et, tout de 
suite, le bruit de cet aboiement se Tap- 

procha avec une extrême rapidité. Pa- 
trice comprit qu'un chien de garde, 
averti de leur présence, se ruait vers 
eux, et, si brave qu’il fût, il frissonna, 
tellement cette attaque en pleine nuit 
avait quelque chose d’impressionnant. 
Comment se défendre? Un coup de feu 
les eût dénoncés et, cependant, il n'avait 
pas d'autre arme que son revolver. 

La bête se précipitait, puissante, à 
en juger par le fracas de sa galopade, 
qui évoquait la course d’un sanglier 
* dans les taillis. Elle devait avoir cassé 
sa chaîne, car un bruit de ferraille 
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l’accompagnait. Patrices’archouta. Mais 
À travers les ténèbres, il vit que Va-Bon 
passait devant lui pour le protéger, et, 
presque aussitôt, le choc eut lieu. 

« Hardi, Ya- Bon, pourquoi ne m'as- 
tu pas laissé en avant? Hardi, mon 
gars... me voilà. » 

Les deux adversaires avaient roulé 
sur l'herbe. Patrice se courba, cher- 
chant à secourir le nègre. Il toucha le 
ge d’une bête, puis les vêtements 
Va-Bon. Mais ‘tout cela se convul- 
sait à terre en un bloc si uni et com- 
battait avec une telle frénésie que son 
intervention ne pouvait servir à rien. 

D’ailleurs, la lutte fut brève. Au 
bout de quelques minutes les adver- 
saires ne bougeaient plus. Un râle 
confus sortait du groupe qu’ils for- 
maient. 

« Eh bien? eh bien, Va-Bon? mur- 
murait le capitaine, anxieux. » 

Le nègre se releva en grognant. A 
la lueur d’une allumette, Patrice vit . 
qu’il tenait au bout de son bras, de 
son bras unique avec lequel il lui avait 
fallu se défendre, un énorme chien qui 
râlait, serré à la gorge par cinq doigts 
implacables. Une chaîne brisée pen- 
dait de son collier. 

« Merci, Va-Bon, je l’ai échappé 
belle. Maintenant tu peux le lâcher. Il 
doit être inoffensif. » 

Va-Bon obéit. Mais il avait sans 


doute serré trop fort. Le chien se tordit 


un instant sur l'herbe, poussa quelques 
gémissements et demeura immobile. 

« Le pauvre animal, dit Patrice, il 
n'avait pourtant fait que son devoir en 
-se jetant sur les cambrioleurs que nous 
Faisons le nôtre, Ya-Bon, 
qui est beaucoup moins clair. » 

Quelque chose qui brillait comme la 
vitre d’une fenêtre dirigea ses pas et 
le conduisit, par une série d’escaliers 
taillés dans le roc et de plates-formes 
superposées, à la terrasse sur laquelle 
était construite la maison. De ce côté 
également, toutes les fenêtres, rondes 
et hautès comme celles de la rue, se 
Mais l'un. 
d’eux laissait filtrer cette lumière qu’il 
avait aperçue d’en bas, 
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Ayant ordonné à Va-Bon de se ca- 
cher dans les massifs, il S’approcha 
de la façade, écouta, peérçut le bruit 
confus de paroles, constata que Ja so- 
hide fermeture des volets ne lui per- 
mettait ni de voir ni d'entendre, et 
parvint ainsi, après la quatrième fe- 
nêtre, jusqu'aux degrés d’un perron. 

Au bout de ce perron, une porte. 

« Puisque, se dit-il, on m’a envoyé 


Ja clef du jardin, :l n’y à aucune rai- 


son pour Que la porte qui donne de la 
maison dans le jardin ne soit pas ou- 
verte. » Elle était ouverte, 


A l'intérieur, le bruit des voix fut 


plus net, et le capitaine se’ rendit 
“compte que ce bruit lui arrivait par la 
cage de l'escalier, et que cet escalier, 
“qui semblait desservir une partie inha- 
Mbitée de la maison, était 
éclairé au-dessus de lui. I] monta. 


vaguement 


s’amon 


e 


: 


| 


LE TRIANGLE D'Oÿ | 


tout, ils ne se servaient d'aucune ariie | 
et qu'ils semblaient ne pas avoir d'in 
tention meurtrière, Ayant immobilisé | 
leur victime, ils se contentèrent de 1j 
tenir à la gorge, aux épaules et aux | 
chevilles. Qu'allait-11 se passer? |" 10 

Vivement, l’un des cinq individus/se Ml 
releva et commanda d’un ton de chef : 

« Attachez-le.. Un bâfllon sur la bou: 
che. D'ailleurs, il peut crier à volonté, 
Il n’y a personne pour l'entendre, , 

Tout de suite, Patrice reconnut une 
des deux voix qu’il avait déjà enten-« 
dues le matin au restaurant. L’indi. L 
vidu était petit, mince, élégant, le teint. 1 


olivâtre, la figure cruelle. ‘0 

« Enfin, dit-il, nous le tenons, Je. 
coquin! Et je crois, cette fois, qu'i 
finira par causer. Vous êtes. décidés à 
tout, les amis?» 
quatre gronda haïineuse-. 
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ne den ee in 
aient sur le jardin, 
une grande cheminée dans laquelle 
brûlait un feu 4e charbon tout rouge 
blanc par place, tellement le foyer était 
incandescent. Les hommes poussèrent 
le fauteuil et la chaïse qui portaient la 
victime €t l’approchèrent, ses pieds nus 
en avant, jusqu à Cinquante centimètres 
de ce brasier. Malgré le bâillon, un cri 
de douleur jaillit, atroce, et, malgré les 
liens, les jambes réussirent À se recro- 
queviller sur elles-mêmes. 
« Aïllez-y! Allez-y! Plus près! » 
proféra le chef exaspéré. 
Patrice Belval saisit son -evolver. 
« Ah! moi aussi, j'y vais, se dit-il, 


Maman Coralie! Maman (Coralie, 
Cachée dans cette maison que ses 
esseurs avaient envahie, et où lui- 
ème se cachait grâce à un concours 
> circonstances inexplicables ! 


Il eut cette idée immédiate — et 
dlors, une des énigmes tout au moins 
se dissipait — quentrée, elle aussi, 


la ruelle, elle avait pénétré dans 
B maison par le perron, et qu’elle lui 
ait, de la sorte, ouvert le passage. 
Mais, en ce cas, comment s’était-elle 
procuré les moyens de réussir une pa- 
reille entreprise? Et surtout que ve- 
naït-elle faire 14? 
“Toutes ces questions se posaieni 
d'ailleurs à l'esprit du capitaine Bel- 
val sans qu’il essayât d’y répondre, 
fellement la figure hallucinée de Co- 
alie l’impressionnait. En outre un se- 
cond cri, plus sauvage encore que le 
bremier, partait d’en bas, et il vit les 
x pieds de la victime qui se tor- 
daient devant l’écran rouge du foyer. 
— Mais cette fois, Patrice, retenu par 
la présence de Coralie, n’avait pas en- 
vie de se porter au secours du patient. 
I1 décidait de modeler en tout sa con- 
duite sur celle de la jeune femme, de 
ne pas bouger, et même de ne rien 


faire pour attirer son attention, 
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je ne laissera pas ce malheureux. , 
Mais, à cette seconid 


à c e précise, Joe 
qu'il était sur le point de se dresser él 
d'agir, le hasard d'un mouvernent ]i} 
fit apercevoir le spectacle le plus extra. 
ordinaire et le plus imprévu: 

C'était, en face de lui, et de l’autre 
côté de la salle par conséquent, sur |; 
partie de balcon symétrique à celle 
qu'il occupait, c'était une tête 
femme, une tête collée aux barreaux de 
la rampe, livide, épouvantée, et dont 
les veux agrandis par l'horreur, con! 
templaient .éperdument  l’effroyable 
scène qui se passait en bas, devant je| 
brasier rouge. Le capitaine avait te. 
connu maman Coralie. 
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« Repos! commanda le chef. Tire. 
le en arrière. L'épreuve suffira sans 
doute. » ù 
Et, s’approchant : 

« Eh bien, mon cher Essarès, qu’en 


dis-tu? Ça te. plaît, cette histoire-là? 


Et, tu sais, nous n’en sommes qu'au 
début. Si tu ne parles pas, nous irons 


jusqu'au bout, comme faisaient les h 


vrais « chauffeurs » du temps de la 
Révolution, des maîtres, ceux-là. 
Alors, c’est convenu, tu parles? » 

Le chef lâcha un juron. 

_ « Hein? Qu'est-ce que tu veux dire? 
Tu refuses? Mais, bougre d’entêté, tu 
ne comprends donc pas la situation? 
ou bien, c’est qu’il te reste encorg uf 
peu d’espoir. De l'espoir! Tu es fou. 
Qui pourrait bien te secourir? Tes do- 
mestiques? Le concierge, le valet de 
chambre et le maître d’hôtel sont des 
gens à moi. Je leur ai donné leurs huit 
jours. Ils sont partis à l'heure qu'il 
est. La femme de chambre? la cuisi- 
mière? Elles habitent à l’autre extré- 
mité de la maison, et tu m'as dit toi- 
même, souvent, qu’on ne pouvait rien 
entendre de cette extrémité-là. Et puis 
après? Ta femme? Elle aussi couche 
loin de cette pièce, et elle n’a rien en- 
tendu non plus, Siméon, ton vieux 
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manda le colonel Fakhi en revenant 
vers la cheminée, 

Ayant constaté l’état des chairs, il 
dit en riant : 

‘« La peau se gonfle par endroits, les 
veines Sont près d'éclater. Essarès 
bey, tu ne dois pas être à la noce, et 
je ne doute plus de ta bonne volonté. 
Voyons, as-tu commencé à écrire? 
Non? Et tu ne veux pas? Tu espères 
donc encore? Du côté de ta femme, 
peut-être? Allons. donc, tu vois bien 
que, même s1 elle à pu s'échapper, elle 
ne dira rien. Alors? alors, c’est que tu 
te moques de moi? » 

I1 fat saisi d’une fureur soudaine et 
vOCIfÉTA : 

« Foutez-lui les pieds au feu! et que 
ça sente le roussi une bonne fois! Ah! 
tu te fiches de moi? Eh bien, attends 
un peu, mon bonhomme, et d’abord, je 
vais m'en mêler, moi, et te faire sauter 
une oreille ou deux... tu sais? comme 
ça se pratique dans mon pays. » 

I] avait tiré de son gilet un poignard 
qui <tincela aux lumières. Avec un 
cri sauvage, il se dressa, implacable. 

Mais si rapide que fut son geste, 
«…_ Essarès le devança. 

Le revolver braqué d’un coup dé- 
tonna violemment. Le couteau tomba 
de la main du colonel. Il demeura 
quelques secondes dans son attitude de 
menace, le bras suspendu en l’air, les 
veux hagards, et comme s’il n’eût pas 
bien compris ce qui lui arrivait. Et 
puis, subitement, il s’écroula sur sa 


victime, lui paralysant le bras de tout . 


son poids, à l'instant même où Essarès 
visait un des autres complices. 
I1 respiraîit encore. Il bégaya : 
+ « Ah! la brute... la brute... il m'a 
tué... mais c'est ta perte, Essarès.. 
J'avais prévu le cas. Si je ne rentre 
pas cette nuit, le préfet de police re- 
cevra une lettre. on saura ta trahi- 
son, Essarès... toute ton histoire... tes 
projets. Ah! misérable. Est-ce 
bête? On aurait pu si bien-s’accor- 
der tous les deux... » 
I] marmotta encore quelques paroles 
confuses et roula sur le tapis. C'était 
la fin. 
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Plus encore peut-être que ce co 
de théâtre, la révélation faite pay \ 
chef avant de mourir et l'annonce dl 
cette lettre qui, sans doute, aCCtsa{| 
les agresseurs aussi bien que leur vie 
time, produisirent une minute de st, 
peur. Bournef avait désarmé Essai 
Celui-ci, profitant de ce que la chaïs 
n’était plus maintenue, avait pu replie 
ses jambes, et personne ne bougeait , 

Cependant, l'impression de terre 
qui se dégageait de toute cette Scène 
semblait plutôt s’accroître avec Ie &h 
lence. À terre, le cadavre, allongé, ah 
dont le sang coulait sur le tapis. No 
loin, la forme inerte de Siméon. Pi 
le patient, toujours captif devant I&h 
flammes prêtes à dévorer sa chair. Et 
debout à côté de lui, les quatre bourm 
reaux, hésitant. peut-être sur la con. 
duite à tenir, mais dont la physionomieM 
indiquait la résolution implacable qe 
dompter l'ennemi par quelque moyen 
que ce fût. — 

Bournef, que les autres consultaient 
du regard, paraissait déterminé à tout, 
C'était un homme assez gros et petit, 
taillé en force, la lèvre hérissée de 
cette moustache qu'avait remarquée 
Patrice Belval. Moins cruel en appa- 
rence que le chef, moins élégant d'a 
lure et moins autoritaire, il montrait 
plus de calme et de sang-froid. 

Quant au colonel, ses complices ne 
semblaient plus s’en soucier. La partie 
qu'ils jouaient les dispensait de toute 
vaine compassion. 

Enfin Bournef se décida, comme un 
homme dont le plan est établi. Il alla 
prendre son chapeau de feutre gris dé- 
posé près de la porte en rabattit la 
coiffe, et sortit de là un menu rouleau 
dont l'aspect fit tressaillir Patrice. 
C'était une fine cordelette rouge, iden- 
tique à celle qu’il avait trouvée au cou 
de Mustapha Rovalaiof, le premier 
complice arrêté par Ya-Bon. 

Cette cordelette, Bournef la déplis 
la saisit, par les deux boucles, en vé 
rifia sur son genou la solidité, puis. 
revenant à Essarès, la lui passa autouf 
du cou, après l’avoir débarrassé de 502 
bäillon. 
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( « Essarès, dit-il, avec une tranquil- 

(Ë jité plus imptres ssionniañte que l’empor- 
(ln tement et les railleries du colonel, Es: 
W®n sarès, je ne te ferai pas souffrir, La 
le. torture, c'est un procédé qui me dé- 
Sn goûte, et je ne veux pas y avoir re- 


Mn cours. Tu sais ce que tu as à faire 
Muret je sais, moi, ce que j'ai à faire. 


(LB Un mot de a part, un acte de la 
HA mienne, et ce sera fini. Ce mot, c’est 
Mn le oui où le non que tu vas prononcer. 
in Cet acte que je vais accomplir, moi, 


nv en réponse à ton oui où à ton non, ce 
mes sera ta mise en liberté ou bien. » 

Il s'arrêta quelques secondes, puis 
déclara : 

« Ou bien ta mort. » 

La petite phrase fut articulée très 
simplement, mais ‘avec une fermeté 
qui lui donnait la signification d’une 
sentence irrévocable. Il était clair 
qu'Essarès se trouvait en face d’un 
dénouement qu’il ne pouvait plus évi- 
ter que par une soumission absolue. 


ë Avant une minute,’il aurait parlé, ou 
t il serait mort. 

k Une fois de plus, Patrice observa 
| maman Coralie, prêt à intervenir s’il 


avait deviné en elle autre chose qu’une 
terreur passive. Mais l'attitude de la 
jeune femme n’avait pas changé. Elle 
admettait donc les pires événements, 
même celur qui menaçait son mari ? 
Patrice se contint. 

« Nous sommes d’accord? dit Bour- 
nef à ses complices. 

— Entièrement d'accord, fit l’un 
d'eux. 

— Vous prenez votre part de res- 
ponsabilité ? 

— Nous la prenons. » 

Bournef rapprocha ses mains. l’une 
de l’autre, puis les croisa, ce qui noua 
la cordelette autour du cou. Ensuite il 
serra légèrement de manière à ce que 
la pression fût sentie, et il demanda 
d’un ton sec : 

« Oui ou non? 

— Oui.» 

Il y eut un murmure de joie. Les 
complices respiraient, et Bournef ho- 
cha la tête d’un air d'approbation. 

« Ah! tu acceptes?.… Il était 
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temps. je ne crois pas qu'on 
puisse être plus près de la mort que 
tu l'as été, Essarès. » 

Sans lâcher la corde cependant, 1l 
reprit ed 

« Soit. Tu vas parler. Mais je te 
connais, et ta réponse m'étonne, car 
je l’avais dit au colonel, la certitude 
même de la mort ne te ferait pas con- 
fesser ton secret. Est-ce que je me 
trompe? » 

Essarès répondit 

« er ni la mort, ni la torture. 

Alors, c’est que tu as autre chose 
à tous proposer ? 

— Oui. 

— Autre chose qui en vaut la peine? 

— Oui. Je lai proposé tout à 
l'heure au colonel, pendant que vous 
étiez sortis. Mais s’1l voulait bien vous 
trahir èt traiter avec moi pour l’en- 
semble du secret, il a refusé cette autre 
chose. 

— Pourquoi l’accepterai-je? 

— Parce que c’est à prendre ou à 
laisser, et que tu comprends, toi, ce 
qu’il n’a pas compris. 

— Donc, une transaction, n’est-ce 
pas? . 
— Oui. 

— De l'argent. 

— Oui. » 

Bournef haussa les épaules. 

« Sans doute quelques billets de 
mille? Et tu t’imagines que Bournef 
et que ses amis seront assez naïfs?… 
Voyons, Essarès, pourquoi veux-tu 
que nous transigions ? Ton secret, 
nous le connaissons presque entière- 
ment. 

— Vous savez en quoi il consiste, 
mais vous ignorez les moyens de vous 
en servir. Vous ignorez, si l’on peut 
dire, l’« emplacement » de ce secret. 
Tout est là. 

— Nous le découvrirons. 

— Jamais. 

— Si, ta mort nous facilitera les re- 
cherches. 

— Ma mort? Dans quelques heures, 
grâce à la dénonciation du colonel, 
vous allez être traqués et pris au col- 
let probablement, en tout cas inca- 
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pables de poursuivre vos recherches. — La somiie est donc là? 
Par conséquent, vous non plus, vous  — Oui. eéAbie et 
n'avez guère le choix, Ou l'argent que  — Une somme misérable, je le sg 
Je vous propose, ou la prison, pète? 


— Et si nous acceptons, dit Bour- — Non, beaucoup plus forte que ty 
nef, que l'argument frappa, quand se n’espères, infiniment plus forte, 
rons-nous payés ? — Combien? 

— Tout de suite, — Quatre millions. » 
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Les complices eurent un haut-le- filer, sans vous embarrasser d’ün 
corps, comme secoués par un choc élec- sassinat qui pourrait vous perdre. 
“rique. Bournef se précipita. | L’argument était si péremptoire 

« Hein? Que distu? ne. 
— Je dis quatre millions, ce qui fait  « Le coffre est dans cette pièt 


ùn million pour chacun de vous. .  — Oui, entre là première 
… — Voyons! quoi! tu es bien conde fenêtre, derrière-mon por 


Sûr?... quatre millions?.…. __ Bournef décrocha le tableau e 

-— Quatre millions. » _ «Je ne vois rien. ” 
Le chiffre était tellement énorme, et  — Si. Le coffre es 
la proposition si inattendue, que les 
complices éprouvèrent ce que Patrice 
Belval épronvait de son côté. I 

ent à un piège, et Bou 
s’err DÊt her de dire : L# 


tral. Au milieu, il y a unér 
pas-en bois, mai à À 
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Bournef et le précipitât dans quelque 
gouffre subitement entr'onvert par les 
maléfices d'Essarès, 
plicés devaient avoir cette appréhen- 
sion désagréable, car ils étaient livi- 
des, et lui-même, sournef, semblait 
n'agir qu'avec précaution et défiance. 
Enfin il se retourna et tevint Sasseoir 
auprès d’'Essarès. If avaitentreles mains 
un paquet de quatre portefeuilles atta- 
chés eértsemblé par une Sangle de toile, 
et qui étaient coutts, mais d’une gros- 
seur extrême. Il ouvrit l’un d'eux après 
avoir défait la boucle de la sangle, 
Des genoux, sur lesquels il avait dé- 
posé le précieux fardeau, ses genoux 
tremblaient, et, lorsqu'il eut saisi, à 
l'intérieur d’une des poches, une liasse 
énorme de billets, on eût dit que ses 
mains. étaient celles d’un vieillard qui 
grelotte de fièvre. Il murmura : 
« «& Des billets de mille. 
de billets de inille. » 


Brutalement, comme des gens prêts 
à se battre, chacun des complices em- 
poigna un portefeuille, fouilla dedans 
et marmotta : 

« Dix paquets. le compte Y est. 
dix paquets de billets de mille. » 

Et aussitôt l’un d’eux s’écria, d’une 
voix étranglée : 

«Allons-nous-en...Allons-nous-en.….» 

Une peur subite les affolait. Ils ne 
pouvaient imaginer qu'Essarès leur 
eût livré une pareille fortune sans 
avoir un plan qui lui permit de la te- 
prendre avant qu’ils fussent sortis de 
cette pièce. C’était là une certitude. Le 
plafond allait s’écrouler sur.eux. Les 
murs allaient se rejoindre et les étouf- 
fer, tout en épargnant leur incom- 
préhensible adversaire. 

Patrice Belval, lui, ne doutait pas 
non plus. Le cataclysme était immi- 
nent, la revanche immédiate d’Essarès 
inévitable, Un homme comme lui, un 
lutteur aussi fort que celui-là parais- 
sait l'être, n’abandonne pas aussi faci- 
lement une somme de quatre millions 
s’il n’a pas une idée de derrière la tête. 
Patrice se sentait oppressé, haletant. 
Depuis le début des scènes tragiques 
auxquelles il assistait, il n'avait pas 
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encore frissonté d’une émotion plüs 
violente, et il constata que le visage de 
maman Coralie exprimait la même 1n- 
tense anxiété. Bournef, cependant re- 
cotivra un peu de sang-froïd, et, rete- 
nant ses compagnons, il leur dit : 


fn 


CORALIE LEVA LE BRAS ENCORE, ELLE 
ÉTAIT SUR LE POINT DE FRAPPER. (P. 35.) 
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« Pas de bêtises! I] serait capable, 
avec le vieux Siméon, de se détacher 
et de courir après nous.» 

Tous quatre se servant d’une seule 
main, Car, de l’autre, ils se crampon- 
nalent à leur portefeuille, tous quatre 
ils fixèrent au fau teuil le bras d'Éssa- 
ès, tandis que celui-ci maugréait : 

« Imbéciles! Vous étiez venus avec 
l'intention de me voler un secret dont 
vous Connaissez l'importance inouie, 
et vous perdez l'esprit pour une misère 
de quatre millions. Tout de même, le 
colonel avaït plus d'estomac. » ( 

On le bâillonna de nouveau, et Bour- 
nef Îui asséna sur la tête un coup de 
poing formidable qui l’étourdit. 

«a Comme cela, notre retraite est as- 
surée, dit Bournef. » 

Un de ses compagnons demanda : 

« Et le colonel, nous le laissons? 

— Pourquoi pas? » 

Mais la solution dut lui paraître 
mauvaise, Car äl reprit : 

« Après tout, non, notre intérêt n’est 
pas de compromettre davantage: Essa- 
._rès. Notre intérêt à tous est de dispa- 
raître le plus vite possible, Essarès 
comme nous, avant que cette damnée 
lettre du colonel arrive à la préfecture, 
: c’est-à-dire, je suppose, avant midi. 

— Et alors? 

— Alors, chargeons-le dans l’auto et 
on Îe déposera n'importe où. La police 
se débrouillera. j 

— Et ses papiers? 

— Nous allons le fouiller en cours 
de route. Aidez-moi. » 

Ils bandèrent la blessure pour que 
le sang ne coulÂt plus, puis ils soule- 
vèrent Île cadavre, chacun le prenant 
par un membre, et ils sortirent sans 
qu'aucun d'eux efñt lâché une seconde 
son portefeuille. 

Patrice les entendit qui traversaient 
en toute hâte une autre pièce et, 
ensuite, qui piétinaient les dalles so- 
nores d’un vestibule. 

« C’est maintenant, se dit-il, Essa- 
rès ou Siméon vont presser un bouton, 
et les coquins seront bouclés. » 

Essarès ne bougea pas. 

Siméon ne bougea pas. 
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Le capitaine entendit tous les bruits 
de départ, le claquement de la porte 
cochère, la mise en marche du moteur, 
et enfin le ronflement de l'auto qui 
s'éloignait. Et ce fut tout. Rien ne 
s'était produit. Les complices s’en 
fuyaient avec les quatre millions. 

Un long silence suivit, durant lequel 
l'angoisse de Patrice persista. Il fe 
pensait pas que le drame eût atteint 
sa dernière phase, et il avait si peur 
des choses imprévues qui pouvaient en- 
core survenir qu'il voulut Signaler sa 
présence à Coralie. 

Une circonstance nouvelle l’en em- 
pêcha. Coralie s'était levée. 

Le visage de la jeune femme n'of- 
frait plus la même expression d’effare- 
ment et d'horreur, mais peut-être Pa- 
trice fut-il plus effrayé de la voir sou- 
dain animée d’une énergie mauvaise 
qui donnait aux yeux un éclat inaccou-. 
tumé et crispait les sourcils et les lè- 
vres. Il comprit que maman Coralie se 
disposait à agir. Dans quel sens? Etait- 
ce là le dénouement du drame? 

Elle se dirigea vers le coin où était 
appliqué, de son côté, l’un des deux 
escaliers tournants, et descendit lente- 
ment, mais sans essayer d’assourdir 
le bruit de ses pas. 

Inévitablement son mari l’entendait. , 
Dans la glace, d’ailleurs, Patrice vit 
qu’il dressait la tête et qu’il la suivait 
des yeux. En bas, elle s’arrêta. 

Il n’y avait point d’indécision dans 
son attitude, Son plan devait être très 
net, et elle ne réfléchissait qu’au meil- 
leur moyen de l’exécuter. 

« Ahl!.se dit Patrice tout frémissant, 
que faites-vous, maman Coralie? » 

J1 sursauta. La direction qu'avait 
prise le regard de la jeune femme, en 
même temps que la fixité étrange de ce. 
regard lui révélaient sa pensée secrète. 
Coralie avait aperçu le poignard, 
échappé aux mains du colonel, et 
tombé à terre. 

Pas une seconde Patrice ne douta 
qu’elle ne voulût saisir ce poignar 
dans une autre intention que de frap- 
per son mari. La volonté du meurtre 
était inscrite sur sa face livide, et de 
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telle façon que, avant même qu’elle fit 
un seul geste, un soubresaut de terreur 
secoua Essarès et qu'il chercha, par un 
effort de tous ses muscles, à briser les 
liens qui l’entravaient. Elle s’avança, 
s'arrêta de nouveau, et, d’un mouve- 
ment brusque, ramassa le poignard, 

Presque aussitôt, elle fit encore deux 
pas. À ce moment, elle se trouvait à [a 
hauteur et à droite du fauteuil où Essa- 
rès était couché. Il n’eut qu’à tourner 
un peu la tête pour la voir. Et il 
s’écoula une minute épouvantable. Le 
mari et la femme se regardaient, 

Le bouillonnement d'idées, de peurs, 
de haines, de passions désordonnées et 
contraires qui agitait le cerveau de ces 
deux êtres dont l’un allait tuer et dont 
l’autre allait mourir, se répercutait 
dans l’esprit de Patrice Belval et dans 
la profondeur de sa conscience. Que 

» devait-1l faire? Quelle part devait-il 
prendre au drame qui se jouait en face 
de lui? Devait-il intervenir, empêcher 
Coralie de commettre l'acte irrépa- 

. rable, ou bien devait-il le commettre 
lui-même en cassant d’une balle de son 
revolver la tête de l’homme? 

Mais, pour dire la vérité, depuis le 
début il y avait en Patrice Belval un 
sentiment qui se mêlait à tous les au- 
tres, le dominait peu à peu et rendait 
‘illusoire toute lutte intérieure, un sen- 
timent de curiosité poussé jusqu’à 

l’exaspération. Non point la curiosité 
banale de connaître les dessous d’une 

affaire ténébreuse, mais celle plus 
haute de connaître l'âme mystérieuse 
d’une femme qu'il aimait, qui était 
emportée par le tourbillon des événe- 
ments, et qui, soudain, redevenant 
maîtresse d’elle-même, prenait en 
toute liberté et avec un calme impres- 
sionnant la plus terrifiante des résolu- 

tions. Et alors d’autres questions s’im- 

‘posaient à lui. Cette résolution, pour- 

Quoi la prenait-elle? Etait-ce une ven- 
geance, un châtiment, l'assouvisse- 

ment d’une haine? 
Patrice Belval demeura immobile. 
Coralie leva le bras. Devant elle, son 
mari ne tentait même plus ces mouve- 
ments de désespoir qui indiquent l’ef- 
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fort suprême. Il n’y avait dans ses 
yeux ni prières, ni menaces. Îl était 
résigné. [1 attendait. | His 

Non loin d'eux, le vieux 51méon, 
toujours ficelé, se dressait à demi sur 
ses coudes et les contemplait éperdu- 
ment. Coralie leva le bras encore. 4 out 
son étre se haussait et se grandissait 
dans un élan invisibla où toutes ses 
forces accouraient au service de sa vo- 
lonté. Elle était sur le point de frap- 
per. Son regard choisissait la place où 
elle frapperait. Pourtant, ce regard de- 
venait moins dur et moins sombre. Il 
sembla même à Patrice qu’il y flottait 
une certaine hésitation et que Coralie 
retrouvait, non point sa douceur habi- 
tuelle, mais un peu desa grâceféminine. 

« Ah! maman Coralie, se dit Pa- 
trice, te voilà revenue. Je te reconnais. 
Quel que soit le droit que tu te croyais 
de tuer cet homme, tu ne tueras pas. 
et j'aime mieux Ça. » 

Lentement le bras de la jeune 
femme retomba le long de son corps. 
Les traits se détendirent. Patrice de- 
vina le soulagement immense qu’elle 
éprouvait à échapper aux étreintes de 
l’idée fixe qui la contraignait au meur- 
tre. Elle examina son poignardavecéton- 
nement, comme s1 elle sortait d’un cau- 
chemar affreux. Puis, se penchant sur 
son mari, elle se mit à couper ses liens. 

Elle fit cela avec une répugnance vi- 
sible, évitant pour ainsi dire de le tou- 
cher et fuyant son regard. Une à une, 
les cordes furent tranchées. Essarès 
était libre. 

Ce qui se passa alors fut la chose la 
phis déconcertante. Sans un mot de 
remerciement pour sa femme, et sans 
un mot de colère non plus contre elle, 
cet homme qui venait de subir un sup- 
plice cruel et que la souffrance brûlait 
encore, cet homme se précipita, titu- 
bant et les pieds nus, vers un appareil 
téléphonique posé sur une table et que 
des fils reliaient à un poste fixé à la 
muraille. 

On eût dit un homme affamé, qui 
aperçoit un morceau de pain et qui 
s'en empare avidement. C’est le salut, 
le retour à la vie. Tout pantelant, Es- 
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sarès décrocha le récepteur et eria : 

«a Central 30-40. » 

Puis, aussitôt, il se tourna vers sa 
femme : 

« Va-t-en! » 

Elle parut ne pas entendre. Elle 
s était inclinée vers le vieux Siméon et 
le délivrait également. 

Au téléphone, Essarès s’impatientait : 
« Allo... Mademoiselle... ce n’est 
pas pour demain, c'est pour aujour- 

TS Û 
d'hui, et tout de suite... Le 30-40... 
tout de suite. » 

5 2. \ Q . 

Et, s adressant à Coralie, 1l répéta 

d’un ton impérieux : 

«a Va-t-en!... » 

Elle fit signe qu’elle ne s’en irait 
pas et que, au contraire, elle voulait 
écouter. Il lui montra le poing et redit : 


« Va-t-en! Vat-en!... Je t’ordonne 

; ù : é 

de t'en aller. Toi aussi, va-t-en, Si- 
meon. » 


Le vieux Siméon se leva et s’avança 
vers Essarès. On eût dit qu'il voulait 
parler et, sans doute, protester. Mais 
son geste demeurait indécis, et, après 
un moment de réflexion, il se dirigea 
vers la porte, sans avoir prononcé un 
seul mot, et sortit. 

« Va-ten! Va-t-en! » reprit Essa- 
Très, en menaçant sa femme de toute 
son attitude. 

Mais Coralie se rapprocha de lui et 
se croisa les bras avec une obstination 
où il y avait du déf. 

Au même instant, la communication 
dut s'établir, car Essarès demanda : 

« Le 39-40? Ah! bien... » 

I1 hésita. Evidemment, la présence 
de Coralie lui était extrêmement désa- 
gréable, et il allait dire des choses 

welle n’aurait pas dû connaître. Mais 
l'heure pressait sans doute.-Il prit son 
parti brusquement et prononça, en an- 
glais, les deux récepteurs collés aux 
oreilles : | 

« C’est toi, Grégoire? C’est moi, 
Essarès. Allo... Oui, je te téléphone 
; de la rue Raynouard... Ne perdons pas 
F - de temps... Ecoute... » 

1 s’assit et continua : 
| « Voici. Mustapha est mort. Le co- 
k lonel aussi. Mais, sacrebleu ! ne m’in- 


LE TRIANGLE D 


terromps pas, où nous SOIMTNES fichus.. 
« Eh! oui, fichus, et tol aussi, 
Ecoute, ils sont tous venus, le colone] 
Bournef, toute la bande, et ils mot 
volé par force, par meriace... J'ai ex. 
pédié le colonel. Seulement il avait 
écrit à la préfecture, nous dénonçant 
tous. La lettre arrivera tantôt. Alors 
s. Bournef et ses trois for. 


tu comprend er eL se 
bans vont se mettre à l’abri. Le temps 


de passer chez eux et de ramasser leurs 
papiers. Je calcule qu’ils seront che 
toi dans une heure, deux heures ay 
plus. C’est le refuge certain. C’est eux 
qui l’ont préparé sans Savoir que nous 
nous connaissons, toi et moi. Donc, 
pas d’erreur possible. Ils vont venir... ; 

Essarès se tut. Après avoir réfléchi, 
il poyrsuivit : 

« Tu as toujours une double clef de 
chacune des pièces qui leur serviront 
de chambre? Oui? Bien. Et tu as 


aussi en double les clefs qui ouvrent les 


placards de ces pièces? Oui? Parfait, 
Eh bien, dès qu'ils dormiront, ou 
plutôt dès que tu seras sûr qu’ils dor« 
ment profondément, pénètre chez eux 
et fouille les placards. Il est inévitable 
que chacun d’eux y cachera sa part du. 
butin. Tu la trouveras facilement. Ce 
sont les quatre portefeuilles que tu con- 
nais. Mets-les dans ton sac de voyage, 
décampe au plus vite et rejoins-moi. » 

Une nouvelle pause. Cette fois Es- 
sarès écoutait. Il reprit : 

« Qu'est-ce que tu dis? Rue Ray-: 
nouard? Ici? Me rejoindre ici? Mais 
tu es fou! T’imagines-tu que je puisse 
rester maintenant, après la dénoncia- 
tion du colonel? Non, va m’attendre à 
l'hôtel, près de la gare. J’y serai vers 
midi ou une heure, peut-être plus tard. 
Ne t'inquiète pas. Déjeune tranquille- 
ment et nous aviserons. Allo, c’est 
compris? En ce cas, je réponds de tout.: 
A tantôt.» 

La communication était terminée, et. 
l’on eût pu croire que, toutes ses me. 


sures prises pour rentrer en possessiOl. 


. des -quatre millions, Essarès n'avait 


plus aucun sujet d’inquiétude. Il rac- 
crocha les récepteurs, gagna le fauteuil 
où il avait subi la torture, tourna le 
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comme 
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— Prévenez-moi, ce- jour-là, pour 
que je respire enfin. 

— Je te préviendrai, Coralie, mais 
pour une autre ralson, 

— Laquelle? 

— Pour que tu puisses me re- 
joindre. 

— Vous rejoindre! » 

I] sourit méchamment. 

« Tu es ma femme. La femme doit 
suivre Son mari, et tu sais même que, 
dans ma religion, le mari a tous les 
droits sur sa femme, même le droit de 
mort. Or, tu es ma femme. » 

Coralie secoua la tête, et d’un ton de 
à mépris indicible : 
_« Je ne suis pas-votre femme. Je n’ai 


eur. Je ne veux plus vous voir, et, 
quoi qu'il arrive, quelles que soient 
wos menaces, je ne VOus verrai plus. » 
Il se Jeva et, marchant vers elle, 
courbé en deux, tout tremblant sur ses 


ordonne de me 


our vous que de la haine et de l’hor- 
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es doigts s'étaient resserrés, et se 
ai Face palpitaient à droite & 
À gauche de Coralie, tout près de Fe 
tête, comme autour d’une proie qu'elles 
semblaient sur le point d'écraser, Un 
frisson nerveux faisait claquer sa m4. 
choire. Des gouttes de sueur luisaient 

ong de son crâne. 
le ea Rat de lui, Coralie, frêle et pe. 
tite, demeurait impassible. Patrice Bel. 
val, que l'angoisse étreignait, et qui se 
préparait À l’action, ne pouvait lire sur. 
son calme visage que du dédain et de 
l’aversion. À la fin, Essarès, parve. 


nant à se dominer, prononça : F4 

« Tu me rejoindras, Coralie, Que. 
tu le veuilles ou non, je suis ton mari. 
Tu las bien senti tout à l’heure, qu 
la volonté du meurtre t’a armée contre 
moi et que tu n'as pas eu le courage ! 
d'aller jusqu’au bout de ton dessein. I] : 


jambes, il articula, les poings serrés est 4 
« Qu'est-ce que tu dis? Qu'est-ce | 
que iu oses dire? Moi, moi, K maitre, ei 
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« Il faut que je sois debout À six 
heures pour tout prépare jé suis 
mort de fatigue. Conduis-moi jusqu’à 
ma chambre. Ensuite, tu reviendras 


Aussitôt, Patrice Belval comprit que 
Coralie n’avait pas voulu faiblir devant 
son mari, mais qu'elle était à bout 
d'énergie et incapable de marcher. 
Prise de défaïllance, elle tomba à ge- 
noux, en faisant le signe de Ja croix. 

Quand elle put se relever, quelques 
minutes plus tard, elle avisa sur le 


39. 


tapis, entre elle er 1a porte, une feuille 
de papier à lettre où son nom était 
inscrit. Elle ramassa et lut : 

« Maman Coralie, la lutte est au-des- 
« sus de vos forces. Pourquoi ne bas 
« faire appel à mon amitié ? Un geste 
« ét je suis près de vous. » 

Elle chancela, étourdie par la décou- 
verte inexplicable de cette lettre, et 
troublée par l’audace de Patrice. Maïs, 
rassemblant dans un effort suprême 
tout cé qui lui restait de volonté, elle 
sortit à son tour, sans avoir fait le 
geste que Patrice implorait. 


VI 


SEPT HEURES DIX-NEUF 


Cette nuit-là, dans sa chambre de 
l’annexe, Patrice ne put dormir. A 
l'état de veille, il continuait de se 
sentir oppressé et traqué, comme s’il 
eût subi les affres d’un cauchemar 
monstrueux. I] avait l'impression que 
les événements furieux, où il jouait à 
la fois un rôle de témoin déconcerté et 
d'acteur impuissant, ne S’arrêtaient 
_ pas, tandis qu’il essayait, lui, de se 
reposer, mais que, au contraire, ils se 
déchaïînaient avec plus d'intensité et 
plus de violence. Les adieux du mari 
et de la femme ne mettaient pas fin, 
même momentanément, aux dangers 
qui menaçaient Coralie. De tous côtés 
des périls surgissaient, et Patrice 
Belval s’avouait incapable de les pré- 
voir, et, plus encore, de les conjurer. 

Après deux heures d’insomnie, il 
ralluma son électricité, et, sur un petit 
régistre,se mit à écrire,endespages ra- 
pides, l’histoire de la demi-journée qu’il 
venait de vivre. Il espérait ainsi dé- 
brouiller un peu l’inextricale écheveau. 

A six heures, il alla réveiller Va-Bon 
et le ramena. Puis, planté devant le 
nègre ahuri,les bras croisés, il lui jeta : 

« Alors, tu estimes que ta tâche est 
accomplie ! Pendant que je turbine en 
pleines ténèbres, monsieur dort, et tout 
va bien! Mon cher, vous avez une 
conscience rudement élastique. » 

Le mot élastique amusa fort le Sé- 


négalais, dont la bouche s’élargit en- 
core et qui grogna de plaisir. 

« Assez de discours, ordonna le ca- 
pitaine. On n’entend que toi. Prends 
un siège, lis ce mémoire, et donne-moi 
ton opinion motivée. Quoi? tu ne sais 
pas lire? Eh bien! vrai, ce n’était pas 
la peine d’user la peau de ton derrière 
sur les bancs des lycées et des collèges 
du Sénégal! Singulière éducation! » 

Il soupira et, lui afrachant le manus- 
crit : 

«a Ecoute, réfléchis, raisonne, déduis 
et conclus. Donc voici où nous en 
sommes. Je résume : 

« 1° Il y a un sieur Essarès bey, 
banquier richissime, lequel sieur est la 
dernière des fripouilles et trahit à la 
fois la France, l'Egypte, l’ Angleterre, 
la Turquie, la Bulgarie et la Grèce... 
à preuve que ses complices lui chauf- 
fent les pieds. Sur quoi il en tue et en 
démolit quatre à l’aide d'autant de mil- 
lions, lesquels millions il charge un 
autre complice de les lui rattraper en 
l’espace de cinq minutes. Et tout ce 
joli monde va rentrer sous terre à onze’ 
heures du matin, car, à midi, la police 
entre en scène. Bien. » 

Patrice Belval reprit haleine et pour- 
suivit. 

« 2° Maman Coralie — je me de- 
mande un peu pourquoi, par exemple 


— 4 épousé fripouille bey. Elle le dé- 
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teste et veut le tuer. Lui l'aime et veut 
la tuer. Il y a aussi un colonel qui 
J'aime et qui en meurt, et un certain 
Mustapha qui l'enlève pour le compte 
du colonel, et qui en meurt aussi 
étranglé par un Sénégalais, Et il y à 
enfin un Capitaine français, un demi- 
cul-de-jatte, qui l'aime également 
qu'elle fuit parce qu’elle est mariée à 
un homme qu'elle exècre, et avec le- 
quel capitaine elle à partagé en deux 
dans une exiStence antérieure, un grain 
d'améthyste. Joïins à cela comme acces- 
soires une clef rouillée, une cordelette 
de soie rouge, un chien asphyxié et une 


tavises de comprendre un seul mot à 
“mes explications, je te flanque mon 
pion quelque part, car, moi, je ny 
comprends rien du tout, et je suis ton 
capitaine. » 

Va-Bon riait de toute sa bouche et de 
toute la plaie béante qui fendait une 
des joues. Selon l’ordre de son capi- 
taime, d’ailleurs, il ne comprenait ab- 


chose au discours de Patrice, mais 
lorsque Patrice s’adressait à lui de ce 
ton bourru, il trépignait de joie. 

L « Assez, commanda de capitaine. 
=æst à mon tour de raisonner, de dé- 
dure et de conclure. » 34 

_ Appuyé contre la cheminée, les deux 


entre les mains. Sa gaîté, qui provenait 
d'une nature habituellement insou- 
Ciante, n’était cette fois qu’une gaîté de 
surface. Au fond il ne cessait de songer 
à Coralie avec une appréhension dou- 
oureuse. Que faire pour la protéger? 
… Plusieurs projets se dessinaient en 
Aui : lequel choisir? Devait-1il chercher, 
grâce au numéro du téléphone, la re- 
traite de ce nommé Grégoire, chez qui 
Bournef et ses compagnons s'étaient 
réfugiés? Devait-il avertir la police? 
Devaitl retourner rue Raynouard? Il 
ne savait pas. Agir, oui, il en était 
capable, si l’acte consistait à se jeter 
dans la bataille avec toute son ardeur 
"et toute sa furie. Mais préparer l’ac- 
tion, deviner les obstacles, déchirer les 
ténèbres, et, comme il le disait, aper- 


grille de charbons rouges. Et si tu : 


solument rien à l’affaire, et pas grand’- 


TER 
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cevoir l'invisible et saisir l'insaisis. 
sable, cela n’était pas dans ses moyens, 

Il se retourna brusquement vers Va. 
Bon, que son silence désolait. 

« Qu'est-ce que tu as avec ton air 
lugubre! Aussi c'est toi qui m'assom- 
bris. ‘Tu vois toujours les choses en 
noir. comme un nègre. Décampe, » 

Ya-Bon s’en allait tout déconfit, mais 
on vint frapper à la porte, et quelqu'un 
cria du dehors : 

« Mon capitaine, on vous téléphone. » 

Patrice sortit précipitamment. Qui 
diable pouvait lui téléphoner à cette 
heure matinale? 

« De la part de qui? demanda-t-il à 
l'infirmière qui le précédait. 

— Ma foi, je ne sais pas, mon capi- 
taine.. Une voix d'homme... qui pa- 
raissait avoir hâte de vous parler. On 
avait sonné assez longtemps. J'étais en 
bas à la cuisine... » 

Malgré lui, Patrice évoquait le télé- 
phone de la rue Raynouard, dans la 
grande salle de l'hôtel Essarès. Les 
deux faits avaient-ils quelque rapport 
entre eux? 

Ildescendit un étage etsuivit uncou- 
loir. L/appareil se trouvaitau delàd’une 
antichambre, dans une pièce qui ser- 
vaitalors de lingerie,et oùil s’enferma. 

« Allo! c’est moi, le capitaine Bel- 
val. De quoi s’agit-1l? » 

Une voix, une voix d'homme en 
effet, et qu'il ne connaissait pas, lui 
répondit, mais si essoufflée, si hale- 
tante! 

« Capitaine Belval!l… Ah! cest 
bien. Vous voilà... mais j'ai bien 

ur qu’il ne soit trop tard... aurais-je 
e temps. Tu as reçu la clef et la let- 
tre 

— Qui êtes-vous? 

— Tu as reçu la clef et la lettre? 
insista la voix. 

— La clef oui, maïs pas la lettre, 
répliqua Patrice, 

= Pas la lettre! Mais c’est ef- 
frayant. Alors tu ne sais pas?.. » 
Un cri rauque heurta l'oreille de Pa- 
trice, puis au bout de la ligne il en 
tendit des sons incohérents, le bruit 
d’une discussion. Puis la voix sembla 
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se coller à l'appareil, et il la perçut 
distinctement qui bégayait : . 

« Trop tard... Patrice... c’est t0o1?.. 
Écoute, le médaillon d’améthyste…. 
oui, je l’ai sur moi... le médaillon. 
Ah! trop tard... j'aurais tant voulu. 
Patrice... Coralie. Patrice... Pa- 
MITICE.:. à 

Puis un grand cri de nouveau, un cri 
déchirant, et des clameurs plus loin- 

taines où Patrice crut discerner : « Au 
_ secours... au secours... Oh! l'assassin, 
le misérable... » clameurs qui s’affai- 
blirent peu à peu. Ensuite,le silence. Et 
soudain, là-bas, un petit claquement. 
L'assassin avait raccroché le récepteur. 
_ Cela n'avait pas duré vingt secon- 
- des. Quand Patrice voulut à son tour 
replacer le cornet, il dut faire un effort 
pour le lâcher, tellement ses doigts 
s'étaient crispés autour du métal. 

I1 demeura interdit. Ses yeux 
s'étaient fixés sur une grande horloge 


que l’on voyait sur un bâtiment de la 


cour, à travers la fenêtre, et qui mar- 
quait sept heures dix-neuf, et il répé- 
tait machinalement ces chiffres en leur 
attribuant une valeur documentaire. 
Puis il se demanda, tellement la scène 
tenait de l’irréel, si tout cela était vrai, 
et si le crime ne s'était pas perpétré 
en lui-même, dans les profondeurs de 
son cerveau endolori. 

. Mais l’écho des clameurs vibrait en- 
core à son oreille, et tout à coup il re- 
prit le cornet, comme quelqu'un qui se 
rattache désespérément à un espoir 
confus. | 

« Allo... mademoiselle... c’est vous 
qui m'avez appelé au téléphone? Vous 
avez entendu les cris? Allo! 
allo!... » 

Personne ne répondait, il se mit en 
colère, injuria la demoiselle, sortit de 
la lingerie, rencontra Ya-Bon et le 


« Fiche le camp! C’est de ta faute... 
Evidemment! tu aurais dû rester là- 
bas et veiller sur Coralie. Et puis, 
tiens, tu vas y aller et te mettre à sa 


disposition. Et moi, je vais prévenir la 


_ police... Si tu ne m’en avais pas em- 
pêché, il y a longtemps que ce serait 
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fait et nous n’en serions pas là. Va, 
galope. » Il le retint. 

« Non, ne bouge pas. Ton plan est 
absurde. Reste ici. Ah! pas ici, auprès 
de moi, par exemple! Tu marques trop 
de sang-froïd, mon petit. » 

Ï1 le poussa dehors et rentra dans la 
lingerie qu’il arpenta en tous sens avec 
une agitation qui se traduisait en 
gestes irrités et en paroles de courroux. 
Pourtant, au milieu de son désarroi, 
une idée peu à peu se faisait jour. : c’est 
que, somme toute, il n'avait aucune 
preuve que la chose se fût passée dans 
l'hôtel de la rue Raynouard. Le sou- 
venir qu'il gardait ne devait pas l’ob- 
séder au point de le conduire toujours 
à la même vision et toujours au même 
décor tragique. Certés, le drame se 
poursuivait, comme il en avait eu le 
pressentiment, mais aïlleurs peut-être 
et loin de Coralie. 

Et cette première idée en amena une 
autre : pourquoi ne pas s’enquérir dès 
maintenant ? 

« Oui, pourquoi pas? se dit-il. Avant 
de déranger la police, de retrouver le 
numéro de l'individu qui m’a demandé, 
et de remonter ainsi au point de dé- 
part, — procédés qu’on emploiera par 
la suite, — qui m'empêche, moi, de 
téléphoner immédiatement rue Ray- 
nouard, sous n'importe quel prétexte 
et de la part de n'importe qui? J'aurai 
des chances, alors, de savoir à quoi 
m'en tenir... » 

Patrice sentait bien que le procédé 
ne valait pas grand’chose. Si personne 
ne répondait, cela prouvait-il que le 
crime avait eu lieu là-bas? ou plutôt, 
tout simplement, qué personne n’était 
encore levé? 

Mais le besoin d’agir le décida. Il 
chercha dans l'annuaire le numéro 
d'Essarès bey et, résolument, télé- 
phona. L’attente lui causa une émotion 
insupportable. Puis il reçut un choc qui 
l’£branla des pieds à la tête, La com- 
munication était établie. Quelqu'un, là- 
bas, se présentait à son appel. 

« Allo, dit-il. : 


pareil 


als fit une voix. Qui est à l’ap- 
» 
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C'était la voix d’Essarès bey. 

Bien qu'il n’y eût là rien que de fort 
naturel, puisque, à cette heure, Essarès 
devait ranger ses papiers et préparer 
sa fuite, Patrice fut.si interloqué qu’il 
ne savait que dire et qu’il prononça les 
premiers mots qui lui vinrent à l’es- 
prit. | 

« Monsieur Essarès bey? 

— Oui. À qui ai-je l’honneur?.… 

— C'est de la part d’un des blessés 
de l’ambulance en traitement à l’an- 
nexe.…. 

— Le capitaine Belval peut-être? » 

Patrice fut absolument déconcerté. 
Le mari de Coralie le connaissait donc? 
I] balbutia : ; 

« Oui... en effet, le capitaine Belval.. 

— Ah! quelle chance, mon capi- 
taine! s’écria Essarès bey d’un ton ra- 
vi. Précisément, j'ai téléphoné il y a un 
instant à l'annexe pour: demander. 

— Ah! c'était vous... interrompit 
Patrice, dont la stupeur n’avait pas de 
bornes. | 


heure je pourrais communiquer avec le 
capitaine Belval, afin de lui adresser 
tous mes remerciements. 

— C'était vous. c'était vous. ré: 
péta Patrice, de plus en plus. boule- 
VETSe... » 

L’intonation d’Essa 

« Oui, n'est-ce pas, dit-il, la coïnci- 
dence est curieuse? Par malheur, j'ai 
_ été coupé, ou plutôt une autre commu- 
nication est venue s’embrancher sur la 
mienne. | 

— Alors, vous avez entendu? 
— Quoi donc, mon capitaine? 


rès marqua de la 


— Des eris? 

— Du moins il m'a semblé, mais la 
communication était si indistinctel… 

— Pour ma part, j'ai simplement en- 
tendu quelqu'un qui vous demandait et 
qui était très pressé. Comme, moi, je 
ne l’étais pas, j'ai refermé, et j'ai remis 
à plus tard le plaisir de vous remercier. 
De me remercier? . | 
— Oui, je sais de quelle agression 
| ma femme a été l’objet hier soir, et 


— Oui, je voulais savoir à quelle - 
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comment vous l'avez sauvée. Aussi 1 
tiens à vous voir et À VOUS exprime 
ma reconnaissance. Voulez-vous | 
nous prenions rendez-vous ? A l'amb 
lance, par exemple? Aujourd'hyf 
vers trois heures... » | 
Patrice ne répliquait EX L'audac 
de cet homme menacé d arrestation 4 
qui s’apprêtait à fuir le déconcertait 
Én même temps, il se demandait à qug 
motif réel Essarès bey avait obéi, e 
téléphonant, sans que rien l'y obj; 
geât. Mais son silence ne troubla pa 
le banquier, qui continua ses politesse 
et termina son inexplicable communi. 
cation par un monologue où il répon. 
dait avec la plus grande aisance aux 
questions qu’il posait lui-même. 
Puis les deux hommes se dirent 
adieu. C'était fini. 
Malgré tout, Patrice se sentait plus 
tranquille. [1 rentra dans sa chambre, 
se jeta sur son lit et dormit deux heu: 
res. Puis il fit venir Va-Bon. _ 
:  « Une autre fois, lui dit-il, tâche de 
commander à tes nerfs et de ne pas! 
perdre la tête comme tout à l'heure) 
Tu as été ridicule. Mais n’en parlons 
plus. As-tu déjeuné? Non. Moi non. 
plus. As-tu passé la visite? Non? Moi 
non plus. Et justement le major ma. 
promis de m’enlever ce sinistre ban- 
deau qui m’enveloppe la tête. Tu penses 
si cela me fait plaisir! Une jambe de, 
bois, soit, mais une tête enveloppée 
de linge, pour un amoureux! Va, dé 
_pêche-toi. Et quand on sera prêt, en 
route pour l’ambulance. Maman Co- 
ralie ne peut pas me défendre de l'y. 
retrouver! » #4 
Patrice était tout heureux. Ainsi 
qu’il le disait, une heure plus tard, à 
Va-Bon, durant le trajet vers la porte 
Maillot, les ténèbres commençaient à 
se dissiper. É 
« Maïs oui, mais oui, Va-Bon, ça 
commence. Et voici où nous en so: 
mes. D'abord, Coralie n’est pas € 
danger. Comme je l’espérais, la lutte 
se passe loin d’elle, sans doute entre 
les complices et à propos de leurs 2 


lions. Quant au malheureux qui 
téléphoné et dont j'ai entendu 


k 


Con 


1h 


<< 


Éd 
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d’agonie, c'était évidemment un ami 
inconnu, puisqu'il m'appelait Patrice 
et me tutoyait. C’est lui, certainement, 
qui ma envoyé la clef du jardin. 
Malheureusement, la lettre qui accom- 
pagnait l’envoi de cette clef à été éga- 
rée. Enfin, pressé par les événements, 
il allait tout me confier, lorsque l’at- 
taque s’est produite. Qui l’a attaqué, 
dis-tu? Probablement un des complices 
que ces révélations effrayaient, Voilà, 
Ya-Bon. Tout cela est d’une clarté 
aveuglante, Il se peut, d’ailleurs, que 
la vérité soit exactement le contraire de 
ce que j’avance. Mais, je m’en moque. 
L'essentiel, c’est de s'appuyer sur une 
hypothèse, vraie ou fausse. D'ailleurs, 
si la mienne est fausse, je me réserve 
d'en rejeter sur toi toute la responsabi- 
lité. À bon entendeur... » 

Après la porte Maillot, ils prirent 
une automobile, et Patrice eut l’idée 
de faire un détour par la rue Ray- 
nouard.Comme ils débouchaient au car- 
refour de Passy, ils aperçurent maman 
Coralie qui sortait de la rue Ray- 
nouard, accompagnée du vieux ‘:inéon. 

Elle avait arrêté une auto, Siméon 
s'installa sur le siège. 

Suivis par Patrice, ils allèrent jus- 
qu'à l’ambulance des Champs-Elysées. 

Il était onze heures. 

« Tout va bien, dit Patrice. Pendant 
que son mari se sauve, elle ne veut 
elle, rien changer à sa vie quoti- 
dienne. » 

Ils déjeunèrent aux environs, se pro- 
menèrent le long de l’avenue, tout en 
surveillant l’ambulance, puis s’y rendi- 
rent à une heure et demie. 

Tout de suite Patrice avisa, au fond 
d’une cour vitrée où les soldats se réu- 
nissaient, le vieux Siméon qui, la 
moitié de la tête enveloppée de son ca- 


che-nez habituel, ses grosses lunettes. 


jaunes devant les yeux, fumait sa pipe 
sur la chaise qu’il occupait chaque fois. 
Quant à maman Coralie, elle se te- 


nait au troisième étage, dans une des 


salles de son service, assise au chevet 
d’un malade dont elle gardait la main 
entre les siennes. L'homme dormait. 


Maman Coralie parut très lasse à 
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Patrice, Ses yeux cernés et son visage 
plus pâle encore qu’à l'ordinaire attes- 
taient sa fatigue. 

« Ma pauvre maman, pensa-t-1l, tous 
ces gredins-là finiront par te tuer. » 


GLEN" 


AU BOUT DE LA LIGNE, IL, ENTENDIT DES 
SONS INCOHÉRENTS, (p. 40.) 
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n comprenait maintenant, an son. 
venir des scènes de Ja nuit précédente, 
pourquoi C oral 1e 
existence €et &S 'e fforçai it, 


œ pe tit monde 
; 


déroba ait ainsi son 
Ê au m ons pour 
h de l’ambulance, de 
n être que la Sœur charitable qu'on ap- 
pelle par Son prènom. Soupoonnant les 
infatmies dont elle était entourée, elle 
reniait le nom de son mari et cachait 
le leu de sa demeure. Et les obstacles 
À: pudeur accu- 
mulaient Ja défend laient Si ben que Pa- 
trice n osait approcher d'elle. 

« Ah mais! ah nus! se dit-1l, cloué 
au seuil de la porte, et regardant la 
jeune femme de loin, sans être vu 
d'elle, je ne vais pas cependant lui faire 
tenir ma carte! » 

T1 se SE à entrer lorsqu'une 
femme, qui ava monté l’escalier en 
parlant assez tete s'écria, près de lui: 

« Où est madame? I] fant de ‘elle 
mienne tout de suite, Siméon... 

Le vieUX Siméon . qui était Mrs 
aussi, désigna Coralie au fond de la 
salle, et la femme s élança. 

Elle dit quelques mots à Coralie, qui 
smbla bouleversée et qui se mit à 
ir wers la porte, Passa devant Pa- 
ce æt descendit l'escalier rapidement, 
mivie de Siméon et de la femme. 

« 7’ ai une auto, madame, balbutiait 
ellei, essoufflée. J'ai eu la chance de 
er une auto en sortant de la 
m et je l’ai gardée. Dépêchons- 
a madame... Le SRE de 
police m’a ordonné... 
Patrice, qui descendait également, 
4 tentendit plus rien, maïs ces derniers 
: ledécidèrent. Tsaisit Ya-Bonaupas- 
“age et tous deux sautèrent dans une 
“automobiledont lechauffeurreçutcomme 
consigne de suivre l’auto de Coralie. 

« Du nouveau, Va-Bon, du nouveau, 
raconta le capitaine; les faits se préci- 
pitent. Cette femme est évidemment 
une domestique de l'hôtel Essarès, et 
elle vient chercher sa maîtresse sur 
l’ordre du commissaire de police. Donc, 
la dénonciation du colonel produit son 
effet. Visite domiciliaire, enquête, tous 
les ennuis pour maman Coralie, Et tu 
as le culot de me conseiller la discré- 


que Sa volont ei que Sa 
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tion? Tu t'imagines que jé vais la 
laisser seule pendant cette crise) 


Quelle sale nature que la tienne, mon 
pauvre Va-Bon! » 

Une idée le frappa et il s'écria : 

« Saperlote Pourvu que cette fri. 
pouille d'Essarès ne se soit pas laissé 
pincer ! Ce serait la catastrophe! Mais 
aussi, il était trop sûr de lui. Il aura 
lanterné.… » 

Durant tout le trajet, cette crainte 
surexcita le capitaine Belval et lui en- 
leva toute espèce de scrupule. A la fin, 
sa certitude était absolue. Seule l’ar- 
restation d'Essarès avait pu provoquer 
la démarche affolée de la domestique et 
le départ précipité de Coralie. Dans 
ces conditions, comment hésiterait-i] À 
intervenir dans une affaire où ses révé- 
lations étaient de nature à éclairer la 
justice? D'autant que, ces révélations, 
il pourrait, en les accentuant ou en les 
atténuant, faire en sorte qu'elles ne 
servissent qu'à l'intérêt de Coralie. 

Les deux voitures s’arrêtèrent donc 
presque en même temps devant l'hôtel 
Essarè, où stationnait déjà une autre 
automobile. Coralie descendit et dispa- 
rut sous la voûte cochère. 

La femme de chambre et Siméon 
franchirent aussi le trottoir. 

« Viens », dit Patrice au Sénégalais. 

La porte était entr'ouverte et Patrice 
entra. Dans le grand vestibule, il y 
avait deux agents de planton. 

Patrice les salua d’un geste hâtif et 
passa en homme qui est de la maison, 
et dont l’importance est si considérable 
que rien d’utile ne pourrait s’y faire en 
dehors de lui. 


Le son de ses pas sur les dalles Jui 


rappela la fuite de Bournef et de ses 
complices. Il était dans le bon chemin. 
D'ailleurs, un salon s’ouvrait à gau- 
che, celui par lequel les complices 
avaient emporté le cadavre du pos 
et qui communiquait avec la biblio- 
thèque, Des bruits de voix venaient de 
ce côté, Il traversa le salon. 

A ce moment, il entendit Coralie qui 
s’exclamait avec un accent de terreur : 

« Ah! mon Dieu! Ah! mon Dieu! 
est-ce possible? » 
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Deux autres agents lui barrèrént |a 

porte. Il leur dit 

Je suis parent de Madame Essa- 
rès... le seul parent... 

Nous avons ordre, mon capi- 
taine.. 

-— Je le sais bien, parbleu! Ne laïs- 
sez entrer personne ! Ya-Bon, reste 
ici. » 

Il passa. 

Mais, dans la vaste pièce, un groupe 
de six à sept messieurs, commissaires 
et magistrats sans doute, lui faisait 
obstacle, penchés sur quelque chose 
qu'il ne distinguait pas. De ce groupe 
sortit soudain Coralie, qui se dirigea 
vers lui en titubant et en battant l’air 
de ses mains. Sa femme de chambre la 
saisit par la taille et l’attira dans un 
fauteuil. 

« Qu’y a-t-11? demanda Patrice. 

— Madame se trouve mal, répondit 
la femme de chambre, toujours affo- 
lée. Ah! j’ai la tête perdue. 

— Mais enfin quoi? 
raison ? 

— C’est monsieur! 
ce spectacle... 
lutionnée. 

— Quel spectacle ? 

Un des messieurs quittant le groupe 
s’approcha. 

« Madame Essarès est souffrante? 

— Ce n’est rien, dit la femme de 
chambre... Une syncope... Madame est 
sujette à des faiblesses. 

— Emmenez-la dès qu’elle pourra 
marcher. Sa présence est inutile. » 
Et, s’adréssant à Patrice Belva! 
d’un air d'interrogation : 

« Mon capitaine? » 

Patrice affecta de ne pas compren- 
dre. 
« Oui, monsieur, dit-il, nous allons 
emmener Madame Essarès. Sa pré- 
sence est inutile, en effet. SE ISASE 
je suis obligé tout d'abord. 

Il fit un crochet pour die son in- 
terlocuteur et, profitant de ce que Île 
groupe des magistrats s'était un peu 
desserré, il avança. 


Ce qu’il vit alors lui expliqua l'éva- 


Pensez donc! 
Moi aussi, ça m’a révo- 


Pour quelle 
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nouissement de Coralie et l'agitation 
de la femme de chambre. Lui-même 
sentit toute la peau de son crâne se 
hérisser devant nn spectacle infiniment 

plus horrible que celui de la veille. 
Par terre, non loin de la cheminée, 
donc presque à l'endroit où il avait subi 
la torture, Essarès bey gisait sur le 
dos. IT portait les mêmes habits d’ap- 
partement que la veille, pantalon de 
flanelle marron ét veste de velours 
Pre On avait recouvert ses 
ais 


un des po op un élec légist e 
sans doute, d’une main tenait ce drap 
soulevé, et, de l’autre, montrait le vi- 
sage du mort, tout en s’expliquant à 
voix basse. 

Et ce visage... maïs peut-on appeler 
ainsi l’innommable amas de chaïrs, 
dont une partie semblait carbonisée, et 
dont l’autre ne formait plus qu’une 
bouillie sanguinolente où se mêlaient 
à des débris d’os et à des fragments de 
peau, des cheveux, des poils de barbe, 
et le globe écrasé ‘d'un œil? 

« Oh! balbutia Patrice, quelle i ign0- 
minie! On la tué, et il est tombé 1a 
tête en plein dans les flammes. C’est 
ainsi qu’on l’a ramassé, n'est-ce pas? » 

Celui qui l'avait déjà interpellé, et 
qui paraissait le personnage le plus im- 
portant, s’approcha de nouveau. 

« Qui donc êtes-vous? 

— Le capitaine Belval, monsieur, 
un ami de M” Essarès, un des blessés 
qu'elle a sauvés à force de soins. 

— Soit, monsieur, reprit le person- 
nage important. Mais vous ne pouvez 
pas rester ici. Personne, d’ailleurs, ne 
doit rester ici. Monsieur le commis- 
saire, ayez l’obligeance de faire sortir 
tout le monde de la pièce sauf le doc- 
teur, et de faire garder la porte. Sous 
aucun prétexte, vous ne laisserez pas- 
ser, sous aucun prétexte. 

— Monsieur, insista Patrice, j'ai à 
vous communiquer des révélations 
d’une importance exæptonnelle. 

— Je les entendrai volontiers, capi- 
taine, mais tout à l'heure. Excusez- 
moi. » 
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VII 
MIDI VINGT-TROIS 


Le grand vestibule qui conduit de 
la rue Raynouard à la terrasse supé- 
rieure du jardin, et que remplit à demi 
un large escalier, divise l'hôte] Kssa- 
rès en deux parties Qui ne communi- 
quent entre elles que par ce vestibule. 

A gauche, le salon ét la biblio- 
thèque, à laquelle fait suite un Corps 
de bâtiment indépendant, pourvu d’un 
escalier particulier. A droite, une salle 
de billard et la salle à manger, pièces 
plus basses de plafond et surmontées 
de chambres qu'occupaient Essarès 
bey du côté de la rue, et Coralie du 
côté du jardin. 

Au delà, l’aile des domestiques, où 
couchait également le vieux Siméon. .: 

C’est dans la salle de billard qu’on 
pria Patrice d’attendre en compagnie 
du Sénégalais. Il était là depuis un 
quart d'heure, lorsque Siméon fut in- 
troduit ainsi que la femme de chambre. 

Le vieux secrétaire semblait anéanti 
par la mort de son maître, et il péro- 
rait tout bas, avec des airs bizarres. 
Patrice l’interrogea. Le bonhomme lui 
dit à l'oreille : 

« Ce m'est pas fini... Il faut craindre 
des choses. des choses! aujourd’hui 
même... tantôt. 

— Tantôt? fit Patrice. ; 

— Oui... oui. » affirma le vieux 
qui tremblait.… Il ne dit plus rien. 

Quant à la femme de chambre, ques- 
ionnée par Patrice, elle raconta : 
« Tout d’abord, monsieur, ce ma- 
“in, première surprise : plus de maître 
d'hôtel, plus de valet, plus de con- 
cierge. Tous trois partis. Puis, à six 

res et demie, M. Siméon est venu 
mous dire, de la part de monsieur, que 
monsieur s’enfermait dans sa biblio- 
thèque et qu’il ne fallait pas le déran- 
ger, même pour le déjeuner. Madame 
était un peu souffrante, On lui a servi 
son chocolat à neuf heures. À dix 
heures, elle sortait avec M. Siméon. 
Alors, les chambres faites, on n’a pas 


bougé de la cuisine. Onze heures, 
midi. Et puis, voilà que sur le coup 
d'une heure, on carillonne à la porte 
d'entrée, Je regarde par la fenêtre. 
Une auto, avec quatre messieurs. Aus- 
sitôt, j'ouvre. C’est le commissaire de 
police qui se présente et qui veut voir 
monsieur. Je les conduis. On frappe. 
On secoue la porte qui était fermée, 
Pas de réponse. À la fin, un d’eux, 
qui avait le truc, crochète la serrure... 
Alors... alors... vous voyéz ça d'ici. 
ou plutôt, non. c'était bien pire, puis- 
que ce pauvre monsieur, à ce moment- 
là, avait la tête presque sous la grille 
de. charbon. Hein! faut-il qu’il y en ait 
des misérables!... Car on l’a tué, n’est- 
ce pas?_Il y avait bien un de ces mes- 
sieurs qui,tout de suite,a dit qu’il était 
mort d’un coup d’apoplexie, et tombé 
à la renverse. Seulement, pour moi... » 

Le vieux Siméon avait écouté sans 
rien dire, toujours emmitouflé, sa 
barbe grise en broussaille, les ‘yeux 
cachés derrière ses lunettes jaunes. A. 


ce moment de l’histoire, il eut un petit 


ricanement, s’approcha de Patrice et 
lui dit à l'oreille : 

« Il faut craindre des choses! des 
choses! Madame Coralie... il faut 
qu’elle s’en aille... tout de suite... Si- 
non, malheur à elle... » 

Le capitaine frissonna et voulut l’in- 
terroger; il ne put en apprendre davan- 
tage. Un agent vint chercher le vieil- 
lard et le mena dans la bibliothèque. 

_ Sa déposition dura longtemps. Elle 
fut suivie de la déposition de la cuisi- 
nière et de la femme de chambre. Puis 
on se rendit auprès de Coralie. 

A quatre heures, une nouvelle auto- 
mobile arriva. Patrice vit passer dans 
le vestibule deux messieurs que tout 
le monde saluait très bas, I1 reconnut 
le ministre de la justice et le ministre 
de l’intérieur, Ils demeurèrent en con- 


férence dans la bibliothèque durant 


une demi-heure et repartirent. 
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Enfin 


, vefs cinq heures, un agent 
vint chercher Patrice et le fit monter 
au premier étage. L'agent frappa et 
s'effaça. Patrice fut introduit dans un 
boudoir de dimensions restreintes, illu- 
miné par uf feu de bois et où deux 
personnes étaient assises : Coralie, de- 
vant laquelle il s’inclina, puis, en face 
d'elle, le monsieur qui l'avait inter- 
ellé lors de son arrivée et qui parais- 
sait diriger toute l'enquête. 

C'était un homme d'environ cin- 
quante ans, corpulent, épais de figure 
et lourd dE manières, mais dont les 
veux vifs brillaient d'intelligence. 

« Monsieur le juge d'instruction, 
“ans doute? demanda Patrice. 

— Non, dit-il; je suis M. Desma- 
lions, ancien juge, délégué spéciale- 
ment pour éclaircir cette affaire... non 
pour l’instruire, comme vous dites, car 
il ne me semble pas qu’il y ait matière 
à instruction. 

— Comment, s’écria Patrice, très 
étonné, il n’y a pas matière à instruc- 
HOME =- 

I1 regarda Coralie. Elle tenait ses 
veux fixés sur ‘lui d’un air attentif. 
Puis elle les tourna vers M. Desma- 
lions qui reprit : 

« Quand nous nous serons expli- 
qués, mon capitaine, je ne doute pas 
que nous ne tombions d'accord sur tous 
les points... comme nous sommes tom- 
bés d'accord, madame et moi. 


Cependant j'ai peur tout de même que 
beaucoup de ces points ne demeurent 
obscurs. | : 

— Certes, mais nous arriverons à 
la lumière, nous y arriverons ensem- 
_ble. Voulez-vous me dire ce que vous 
savez? » 


« Je ne vous cacherai pas mon éton- 
nement, monsieur. Le récit que Je vais 
vous faire n’est pas sans importance, 
et cependant il n’y a personne Ici pour 
l'enregistrer. 11 n'aura donc pas la va- 
leur d’une déposition, d'une déclara- 
tion faite sous serment et qu'il me 
faudra appuyer de ma signature? 

— Mon capitaine, cest vous-même 


— Je n’en doute pas, dit Patrice. 


Patrice réfléchit, puis prononça : =. 
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j j dat 15 AE à. 
qui déterminerez la valeur de vos pa 


roles et les conséquences que vous vou- 


dtez leur donner. Pour l'instant, 1l 


préalable, 


A 


s'agit d'une conversation 
d' ies 


d'un échange de vues relatif à 
faits. sur lesquels d’ailleurs Madame 
Éssarès m4 donné, je crois, les TENSEI- 
gnements que vous pouvez me donner. 

Patrice différa sa réponse. Il avait 
l'impression confuse d'un accord entre 
la jeune femme et le magistrat, et 
qu'en face de cet accord, il jouait, lui, 
autant par sa présence que par son 
zèle, le rôle d’un importun que l’on 
cherche à éconduire. Il résolut donc de 
rester sur la réserve, jusqu’à ce que 
son interlocuteur se fût découvert. 

« En effet, dit-il, madame à pu vous 
renseigner. Ainsi, vous connaissez 
l'entretien que j'ai surpris hier au res- 
taurant ? 

— Oui. 

— Et Ja tentative 
dont Madame 
time ? 

— Et l'assassinat? 

— Oui. 

— Mme Essarès vous a raconté la 
scène de chantage à laquelle on s’est 


d'enlèvement 
Essarès a été la vic- 


_livré cette nuit contre M. Essarès, les 


détails du supphce, la mort du colonel, 
la remise des quatre millions, puis la 
conversation téléphonique entre M. Es- 
sarès et le dénommé Grégoire, et enfin 
les menaces proférées contre madame 
par son mari? 

— Oui, mon capitaine, je sais tout 
cela, c'est-à-dire tout ce que vous sa- 
vez, et je sais en plus tout ce que m’a 
révélé mon enquête personnelle. 

— En cet. en effet. répéta Pa- 
trice, je vois que mon récit devient inu- 
tile, et que vous avez tous les éléments - 
nécessaires pour conclure. » 

Et il ajouta, continuant l’interroger 
et de se soustraire aux questions : 

« Puis-je vous demander alors, dans 
quel sens vous avez conclu ? 

— Mon Dieu, mon capitaine, mes 
conclusions ne sont pas définitives. 
Cependant, jusqu'à preuve du con- 
traire, je m'en tiens aux termes d’une 


«8 


lettre que M. Essarès écrivait À sa 
femme aujourd'hui vers midi, et que 
nous avons trouvée sut son bureau, 
achevée. Mme Essarès m'a prié d’en 
prendre lecture, et au besoin de vous 
la communiquer. En voici le texte : 
« Aujourd’hui, 4 avril, à midi. 
« Coralie, 
« Tu as eu tort, hier, d'attribuer 
« mon départ à des raisons inavoua- 
« bles, et peut-être aï-je eu tort de ne 
« pas me défendre suffisamment con- 
« tre ton accusation. Le seul motif de 
« mon départ, ce sont les haïnes dont 
« je suis entouré, et dont tu äs pu.voir 
« la férocité implacable. Devant de 
« tels ennemis, qui cherchent à me dé- 
« pouiller par tous les moyens possi- 
« bles, :l n’y a pas d’autre salut que 
« la fuite. Je pars donc, mais je te 
« rappelle ma volonté absolue, Cora- 
« lie. Tu dois me rejoindre à mon pre- 
« muer signal. Si tu ne quittes pas Pa- 
« ris, rien ne pourra te garantir con- 
« tre une colère légitime, rien, pas 
« même ma mort. J'ai pris, en effet, 
« toutes mes dispositions pour que, 
« dans ce cas. » 


— La lettre s'arrête là, dit M. Des- 
malions en la rendant à Coralie, et 
mous savons par un indice irrécusable 
que les dernières lignes ont précédé de 
peu la mort de M. Essarès, puisque, 
dans sa chute, il a fait tomber une 
petite pendulette qui se trouvait sur 
son bureau, et que cette pendulette 
marque midi vingt-trois. Je suppose 
qu'il s'était senti mal à l'aise, qu’il 
aura voulu se lever, et que, pris de 
vertige, 11 s’est écroulé par terre. Mal- 
heureusement, la cheminée était pro- 
Che, un feu violent y flambait, la tête 
a porté contre la grille, et la blessure 
était si profonde — le docteur la 
constaté — qu’un évanouissement s’en 
est suivi. Alors le feu, tout proche, a 
fait son œuvre... vous avez pu voir 
comment... » 

Patrice écoutait avec stupeur cette 
explication imprévue, I] murmura : 

« Ainsi, selon vous, monsieur, 


A 
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; #4 
M. Essarès est mort d’un accident? ]] 


n'a pas été assassiné? 
Assassiné! Ma 
indice le nous permet une pareille hy. 


foi, noï, aücuüt 


pothèse. 
— Cependant... : “di 
— Mon capitaine, vous êtes victime 


d’une association d'idées, tout à fait 
justifiable d’ailleurs. Depuis hier, 
vous assistez à une série d'événements 
tragiques et votre imagination est na: 
turellement conduite à leur donner la 
solution la plus tragique qui soit, l'as. 
sassinat. Seulement. réfléchissez.. 
Pourquoi cet assassinat, et qui l'aurait 
commis? Bournef et ses amis? À quoi - 
bon? Ils étaient gorgés de billets de 
banque, et, en admettant même. que 
l'inconnu qui porte le nom de Grégoire 
leur ait repris ces millions, ce n’est 
pas en assassinant M. Essarès qu'ils 
les eussent retrouvés. Et puis, par où 
seraient-ils entrés? Et par où sortis? 
Non, excusez-moi, mon ‘capitaine. 
M. Essarès est mort d’un accident. 
Les faits sont indiscutables, et c’est 
l'opinion du médecin légiste, lequel 
établira son rapport dans ce sens.» 

Patrice Belval se tourna vers Co- 
ralie. 

« Et c’est l’opinion de madame éga- 
lement? » 

Elle rougit un peu et répondit : 

« Oui. à 

— Et c’est l'opinion du vieux Si- 
méon ? 

— Oh! le vieux Siméon, repartit le 
magistrat, il divague. A l’entendre, on 
croirait que tout va recommencer, 
qu’un péril menace Mme Essarès, et 
qu’elle devrait s'enfuir dès mainte- 
nant. Voilà tout ce que j’ai pu tirer de 
lui. Cependant il m'a conduit vers une 


añcienne porte qui donne du jardin sur 


une ruelle perpendiculaire à la rue 
Raynouard, et, là, il m’a montré, d’a- 
bord, le cadavre du chien de garde, et 
ensuite, entre cette porte et le perron 
voisin de la bibliothèque, des traces 
de pas. Mais ces traces, vous les con- 
naissez, n'est-ce pas, mon capitaine? 
Ce sont les vôtres et celles de votre 
Sénégalais. Quant à l’étranglement du 
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chien de garde, puis-je l’attribuer à 
votre Sénégalais? Oui, nestce pas? 

Patrice COMmmMeéncait à comprendre, 
Les réticences du magistrat, ses expli 
cations, SON accord avec Ja jeune 
femme, tout cela prenait peu à peu sa 
véritable signification. 

Il articula nettement : 

« Donc pas de crime? 

— Non. 

— Et alors pas d'instruction? 

— Non. 


Et alors pas de bruit autour de 
l'affaire? Le silence, l'oubli? 

— Justement. » 

Le capitaine Belval. se mit à mar- 
cher de long en large, selon son habi- 
tude. Il se rappelait maïntenant la pré- 
diction d’Essarès 

« On ne m'arrêtera pas. Si l’on 
marrête, on me relâchera... L'affaire 
sera étouffée... » 

Essarès avait vu clair. La justice se 
taisait.-Kt comment n’aurait-elle pas 
trouvé en Coralie une complice de son 
silence ? 

Cette manière d’agir irritait profon- 
. dément le capitaine. Par le pacte indé- 
niable conclu entre Coralie et M. Des- 
malions, il soupçonnait celui-ci de cir- 
convenir la jeune femme et de l’ame- 
ner à sacrifier ses propres intérêts à 
des considérations étrangères. Pour 
cela, il fallait tout d’abord se débar- 
rasser de lui, Patrice. 

« Oh! oh! se dit Patrice, il com- 
mence à m'agacer, ce monsieur-là, 
avec son calme et son ironie. Il a l'air 
de se ficher de moi dans les grands 
Prix. » | 

Cependant, il se contint et, affectant 
un désir de conciliation, il revint s’as- 
seoir auprès du magistrat. da 

« Vous excuserez, monsieur, dit-il, 
une insistance qui doit vous paraître 
plutôt indiscrète. Mais, ma conduite 
ne s'explique pas seulement par la 
Sympathie ou par le sentiment que J€ 
puis éprouver pour Mme Essarès, à 
un moment de sa vie où elle est plus 
isolée que jamais, —— sympathie et sen- 
timent qu’elle semble repousser plus 
encore qu'auparavant, — ma conduite 
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fit un signe de tête. I] re 

« Oui, Mme Essares 
courant, et même... » 

fl hésita de nouveau et, de 
consultà la jeune femme, qui 
perdit contenance. 5 

Pourtant, M. Desmahons attend: 
une réponse qui lui permit d aller plus 
avant. Elle finit par déclarer à voix basse: 

« Le capitaine Belval doit connaître 
ce que nous avons découvert à ce pro- 
pos. Cette vérité lui appartient comme 
À moi, et je n’ai pas le droit de la Iwi 
cacher. Parlez, monsieur. » 

M. Desmalions prononça 

« Est-il même besoin de parler? Je 
crois qu'il suffit de présenter au capi- 
taine cet album de photographies que 
j'ai trouvé. Tenez, mon capitaine. » 

Et il tendit à Patrice un album très 
mince, relié en toile grise et maintenu 
par un élastique. 

Patrice le saisit avec une certaine 
anxiété. Mais ce qu’il vit après l’avoir 
ouvert était tellement inattendu qu’il 
poussa une exclamation : 

« Est-ce croyable! » 

Il y avait à la première page, encas- 
trées par les quatre coins, deux pho- 
tographies, l’une à droite représentant 
un petit garçon en costume de collé- 
gien anglais, l’autre à gauche repré- 
sentant une toute petite fille. Deux 
mentions au-dessus. À droite : « Pa-. 
trice à dix ans ». À gauche : « Coralie 
à trois ans ». 

Emu au delà de toute expression, 
Patrice tourna le feuillet. 

La seconde page les représentait en- 
core, lui à l’âge de quinze ans, Coralie. 
à l’âge de huit ans. 

Et il se revit aussi à dix-neuf ans, 


m2 mis au 


nlouveau, 


4 


so 


et à vingt-tror: ) \ 
ans, Æ€i ni tre Cet S Ntreus 
onait, fillette d'abord x es Fm 
ee Sp à , €t puis jeune 
hlle, et puis femme. 

« Est-ce croyablel murmurait-il. 
Comment cela «estil possible? Voilà 
des portraits de moi que j'ignorais, 
épreuves amateur évidemment, et 
qui me suivent à travers la vie. Me 
voici en soldat Quand Je faisais mon 
service militaire... Me voici à cheval. 
Qui a pu ordonner que ces photogra- 
phies fussent prises? Kt qui a pu. les 
ÆHumir ainsi, près es vôtres. ma- 
dame? » 

I tenait ses yeux fixés sur Coralie. 
La jeune femme se dérobait à son in- 
terrogatoire et baissait la tête comme 
Sil intimité de leurs existences, attes- 
Hée par ces pages, l’eût troublée au 
blus profond d'elle-même. 

11 répéta : 

«x Qui a pu les réunir? Le savez- 
vous? Et d'où vient cet album? » 

M. Desmalions répondit : 

« C'est Je docteur qui l’a trouvé en 
éshabillant M. Essarès. Sous sa che- 
, M. Essarès portait un maillot, 
dans une poche intérieure de ce 
aillot, poche cousue, il y avait ce pe- 
album dont le docteur a senti le 
artonnage. » 

Cette fois, les yeux de Patrice et de 
Coralie se rencontrèrent. L'idée que 
M ÆEssarès avait collectionné leurs 
photographies, à eux deux, et cela de- 
is vingt-cinq ans, et qu’il les con- 
ait sur sa poitrine, et qu'il vivait 
ec elles, et qu’il était mort avec 
es, une telle idée le bouleversait, au 
Joint qu'il n’essayait même pas d'en 
xaminer l'étrange signification. 


avancez, monsieur? demanda Patrice. 
— J'étais 1à, dit M. Desmalions. 
J'ai assisté à la découverte. D'ailleurs, 
j'en ai fait moi-même une autre qui 
confirme celle-ci et la complète d’une 
manière vraiment surprenante, C’est 
la découverte d’un médaillon; taillé 
dans un bloc d’améthyste et entouré 
d’un cercle de filigrane. 
F — Qu'est-ce que vous dites? Qu’est- 


« Vous êtes bien sûr de ce que vous . 
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ce que vous dites? s'écria le capitaine 
Belval, Un médaillon? Un iédaillon 
en améthyste ? | 

. Regardez vous-même, MONSIEUT », 
oflrit le imagistrat après avoir, Encore 
une fois, consulté Mme Essarès. 

Et M. Desmalions tendit au capi- 
taine une noix d'améthyste, plus 
grosse que la boule formée par la réu- 
nion des deux moitiés que Coralie et 
que lui, Patrice, possédaient, elle à son 
chapelet et lui à sa breloque, et cette 
nouvelle boule était encerclée d’un fili- 
grane d’or qui rappelait exactement Je 
travail du chapelet et le travail de la 
breloque. 

La monture servait de fermoir. 

« Je dois ouvrir? » demanda-t-il. 

Coralie l’en pria d'un geste. 

Il ouvrit. 

L'intérieur était divisé par un mo- 
bile en cristal qui séparait deux pho- 
tographies très réduites, l’une, celle 
de Coralie en costume d’infirmière, 
l’autre, le représentant, lui, mutilé et 
en uniforme d'officier. 

Patrice réfléchissait, très pâle. Au 
bout d’un moment, il dit : 

« Et ce médaillon, d’où vient-il? 
C’est vous qui l’avez trouvé, monsieur ? 

— Oui, mon capitaine. 

— Et où cela? » 

Le magistrat sembla hésiter. Patrice 
eut l’impression, à l’attitude de Cora- 
lie, qu’elle ignorait ce détail. 

Enfin, M. Desmalions répondit : 

« Je l’ai trouvé dans la main du 
mort. 

— Dans la main du mort? Dans la 
main de M. Essarès? » 

Patrice avait sursauté, comme au 
choc du coup le plus imprévu, et il se 
penchait sur le magistrat, avide d’une 
réponse qu'il voulait entendre une se- 


conde fois avant de l’admettre comme 


certaine, 


« Oui, dans sa main. J'ai dû desser- 


rer les doigts crispés pour l’en arra- 
cher, » 

Le capitaine se dressa et, frappant 
la table du poing, il s'écria : 

« Eh bien, monsieur, je vais vous 
dire une chose que je réservais comme 
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dernier argument, 


y Pour vous prouver 

que ma Collaboration n'est pas inutile 
. W ? 

et cette chose devient d'une impor- 


tance considérable après ce que nous 
venons d'apprendre. Monsieur, ce ma- 
tin, quelqu'un m'a demandé au télé- 
phone; et la communication était À 
peine établie que ce quelqu'un, qui 
seinblait en proie à une vive agitation, 
a été l’objet d’une agression crimi- 
nelle, dont le bruit m'est parvenu. Et, 
au milieu du tumulte de la lütte et des 
cris d’agonie, j'ai entendu ces mots 
que le malheureux s'acharnait À me 
transmettre comme des renseignements 
suprêmes : « Patrice. Coralie... Le 
« médaillon d’améthyste. oui, je ’ai 
« Sur moi... le médaillon. Ah! trop 
« tard... j'aurais tant voulu! Pa- 
« trice.. Coralie. » 

« Voilà ce que j'ai entendu, mon- 
sieur, et voici les deux faits qui s’im- 
posent à nous. Ce matin, à sept heures 
dix-neuf, un homme a été assassiné, 
qui portait sur lui un médaillon d'amé- 
thyste. Premier fait indiscutable. 
Quelques heures plus tard, à midi 
vingt- trois, on découvre dans la main 
d’un autre homme ce même médaillon 
d’améthyste. Deuxième fait indiscu- 
table. Rapprochez les deux faits. Et 
vous serez obligé de conclure que le 
premier crime, celui dont j'ai perçu 
l’écho lointain, a été commis ici, dans 
cet hôtel, dans cette même bibliothè- 
que, où viennent aboutir, depuis ler 
soir, toutes les scènes du drame auquel 
nous assistons. » à 

Cette révélation qui, en réalité, 
aboutissait à une nouvelle accusation 
contre Essarès bey, parut faire beau- 
coup d'effet sur le magistrat. Patrice 
l'avait jetée dans le débat avec une 
véhémence passionnée, et une logique 
d'argumentation à laquelle on ne pou- 
vait se soustraire sans une mauvaise 
foi évidente. 

Coralie s'était un peu détournée, et 
Patrice ne la voyait point, mais il de- 
vinait son désarroi devant tant d'op- 
Probre et tant de honte. 

M. Desmalions objecta : | 

« Deux faits indiscutables, dites- 


s1 
vous, mon capitaine? Sur le premier 
point, je vous ferai remarquer que 

; É Zn salases 44 
nous n'avons pas trouvé le cadavre d 


cet homme qui aurait été assassiné ce 
matin à sept heures dix-neuf. 
On le retrouvera. 
Soit, Second point : en ce qui 


te re- 


concerne le médaillon d’améthys 3 
cueilli dans la main d’'Essarès bey, qui 
nous dit qu'Éssarès bey l'ait pris à cet 
homme assassiné et non pas ailleurs ? 
Car, enfin, nous ne savons même pas 
s'il était chez lui à cette heure-là, et 
moins encore s’il était dans sa biblio- 
thèque. k 

— Je le sais, mot. 

— Et comment? 

— Je fui ai téléphoné quelques mi- 
nutes plus tard, et il m'a répondu. 
Bien plus, et cela pour parer à toute 
éventualité, il m'a dit qu'il avait télé- 
phoné chez moi, mais qu'on l'avait 
coupé. » 

M. Desmalions réfléchit et reprit : 

« Est-il sorti ce matin? 

— Que Mme Essarès nous le dise. » 

Sans se tourner, avec un désir ma- 
uifeste de ne pas rencontrer les yeux 
de Patrice, Coralie déclara : 

« Je ne crois pas qu’il soit sorti. 
Les vêtements qu’il portait au moment 
de sa mort sont ses vêtements d’inté- 
rieur. 

— Vous l'avez vu depuis hier soir? 

— Trois fois ce matin 1il est venu 
frapper à ma porte, de sept heures à 
neuf heures. Je ne lui ai pas ouvert. 
Vers onze heures, je partais seule; je 
l'ai entendu qui appelait le vieux Si- 
méon et lui ordonnait de m’accompa- 
gner. Siméon m'a rejointe aussitôt 
dans la rue. Voilà tout ce que je sais. » 

Il y eut un très long silence. Chacun 
méditait de son côté à cette suite 
étrange d'aventures. 

À la fin, M. Desmalions, qui en ar- 
rivait à se rendre compte qu’un homme 
de la trempe du capitaine Belval n’était 
pas un de ceux dont on se débarrasse 
facilement, reprit, du ton de quelqu'un 
qui, avant d'entrer en composition, 
veut connaître exactement le dernier 
mot de l’adversaire : 
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« Droit au but, mon capitaine. Vous 
échafaudez une hypothèse qui me 
semble très confuse, Quelle est-elle au 
juste? Et si je ne m'y conforme pas, 
quelle sera votre conduite? Deux ques- 
tions très nettes. Voulez-vous y ré- 
pondre ? ; 

— Avec autant de netteté que vous 
me les posez, monsieur. » 


Il s’approcha du magistrat et pro- | 


nonça : 
« Voici, monsieur, le terrain de com 
bat et d'attaque — oui, d'attaque, s’il 
est nécessaire — que je choisis. Un 
homme qui m'a connu jadis, qui a 
connu Mme Essarès toute enfant, et 
qui nous porte intérêt, un homme qui 
recueillait nos portraits d'âge en âge, 
qui avait des raisons secrètes de nous 
aimer, qui ma fait tenir la clef de ce 
jardin, et qui se disposait à nous rap- 
procher l’un de l’autre pour des motifs 
qu'il nous eût révélés, cet homme a été 
assassiné au moment où il allait mettre 
ses plans à exécution. Or, tout me 
prouve qu'il a été assassiné par M. Es- 
sarès. Je suis donc résolu à porter 
plainte, quelles que doivent être les 
conséquences de mon acte. Et, croyez- 
Moi, monsieur, ma plainte ne sera pas 
étouffée. Il y a toujours moyen de se 
faire entendre... fût-ce en criant la 
vérité sur les toits. » 
M. Desmalions se mit à rire. 
« Bigre, mon capitaine, comme vous 
allez! 
J'y vais selon ma conscience, 
monsieur, et Mme Essarès me pardon- 


à, jen suis sûr. J'agis pour son: 


dien, elle le sait. Elle sait qu'elle est 
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perdue si cette affaire est étouffée et 
si la justice ne lui prête pas Son appui. 
Elle sait que les ennemis qui la me- 
nacent sont implacables. Ils ne recu- 
leront devant rien pour atteindre leur 
but et pour la supprimer, elle qui leur 
fait obstacle. Et ce qu'il y a de plus 
terrible, c’est que ce but semble invi- 
sible aux yeux les plus clairvoyants. 
On joue contre ces ennemis la partie 
la plus formidable qui soit, et l’on ne 
sait même pas quel est l’enjeu de cette 
partie. La justice seule peut le décou- 
vrir, cet enjeu. » 

M. Desmalions laissa passer quelques 
secondes, puis, posant Sa main sur 
l'épaule de Patrice, il dit calmement : 

« Et si la justice le connaissait cet 
enjeu? » 

Patrice le regarda avec surprise : 

« Quoi, vous connaîtriez?.… 

— Peut-être. 

— Et vous pouvez me le dire? 

— Dame! puisque vous m'y forcez... 

— Ji s'agit?… 

— Oh! de pas grand’chose! -Une 
bagatelle… 

— Mais enfin? 

— Un milliard. 

— Un milliard? 

— Tout simplement. Un milliard 
dont les deux tiers, hélas! sinon les 
trois quarts, sont déjà sortis de France 
avant la guerre. Mais les deux cent cin- 
quante ou trois cents millions qui res- 
tent valent toutde même plus qu’un mil- 
liard, et cela pour une bonne raison. 

— Laquelle? 

— Ils sont en or. » 


L 
L'ŒUVRE D'ESSARÈS BEY 


Cette fois, le capitaine Belval sem- 
bla se radoucir un peu. Il entrevoyait 
ent les considérations qui obli- 
geaient la justice à conduire la bataille 
avec ence. 
« Vous êtes sûr? dit-il. 
— Oui, mon capitaine. Voilà deux 
ans que j'ai été chargé d'étudier cette 


affaire et que mon enquête m’a prouvé 
qu'il y avait, en France, des exporta- 
tions d'or vraiment inexplicables. 
Maïs, je l’avoue, c’est depuis ma con- 
vérsation avec Mme Essarès que je 
vois seulement d’où provenaient ces 
fuites, et qui avait mis debout, à tra- 
vers toute la France et jusque dans les 
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moindres bourgades, la formidable or- 
ganisation par laquelle s'écoulnit peu 
à peu l'indispensable métal. 

— Mme Essarès savait done?.… 

— Non, mais elle soupçonnait beau: 
coup de choses, et cette nuit, avant 
votre arrivée, elle en entendit d'autres 
qui furent dites entre Essarès et ses 
agresseurs et qu'elle m'a répétées, me 
donnant ainsi le mot de l'énigme. 
Cette énigme, j'aurais voulu en pour- 
Suivre sans vous la solution eomplète, 
— C'était, du reste, l'ordre de M. le 
ministre de l'intérieur, et Mme Essa- 
rès manifestait ce même désir — mais 
votre fougue emporte mes hésitations; 
ct, puisqu'il n'y a pas moyen de vous 
évincer, mon capitaine, j'y vais carré- 
ment... d'autant qu'un collaborateur 
de votre trempe n’est pas à dédaigner. 

— Ainsi donc, dit Patrice, qui brû- 
lait d'en savoir davantage. 

— Ainsi donc, la tête du complot 
était ici. Essarès bey; directeur de la 

que Franco-Orientale, sise rue 


La Fayette, Essarès bey, Egvptien 
en apparence, Turc en réalité, JouS- 
sait à Paris, dans le monde financier, 
d’une grosse influence. Naturalisé An- 
glais, mais ayant gardé des relations 
secrètes avec les anciens possesseurs 
de l'Egypte, Essarès bey était chargé. 
pour le compte d'une puissance étran- 
gère, que je ne pourrais encore dési- 
gner exactement, de saigner, il n'y a 
pas d'autre mot, de Saigner la France 
de tout l'or qu'il lui serait possible de 
faire affluer dans ses coffres, 

« D'après certains documents, il a 
réussi de la sorte, en deux ans, à expé: 
dier sept cent millions, Un dernier en- 
voi se préparait lorsque la guerre a êté 
déclarée. Vous comprenez bién que 
des sommes aus&i importantes ne pou- 
vaient plus, dès lors, s'escamoter aussi 
facilement qu'en temps de paix. Aux 
frontières, les wagons sont visités. 
Dans lés ports, les navires et partance 
sont fouillés. Bref, l'expédition n'eut 
pas lieu. Les deux cent cinquante à 
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trois cents millions d’or demeurèrent 

en France. Dix mois se passèrent. Et 

il arriva ceci, qui était inévitable, c’est 

qu'Essarès bey, ayant ce trésor fabu- 

leux à sa disposition, s’y attacha, le 
considéra peu à peu comme à lui, et, 

à la fin, résolut de se l’approprier. 

Seulement, il y avait les complices. 

— Ceux que j'ai vus cette nuit? 
— Oui, une demi-douzaine de Le- 
vantins équivoques, faux naturalisés, 

Bulgares plus ou moins déguisés, 

agents personnels des petites cours al- 

lemandes de là-bas. Tout cela, aupa- 
ravant, tenait en province des succur- 
sales de la banque Essarès. Tout cela 
soudoyait, pour le compte d’Essarès, 
des centaines de sous-agents qui écu- 
maient les villages, faisaient les foires, 
»buvaient avec les paysans, offraient 
des billets et des titres contre de l’or 
français, et vidaient les bas de laine. 
A la guerre, tout cela ferma boutique 
et vint se grouper auprès d’Essarès 
bey qui, lui aussi, avait fermé ses bu- 
reaux de-la rue Lafayette. 

— Et alors? 

— Alors, il se passa des incidents 
que nous ignorons. Sans doute, les 
—_complices apprirent-ils par leurs gou- 
“wernements que le dernier envoi d’or 


“devinèrent-ils aussi qu'Essarès bey 
tentait de garder par devers lui les 
“trois cents millions récoltés par la 
bande. Toujours est-il que la lutte: 
commença entre les anciens associés, 
lutte acharnée, implacable, les uns 
voulant leur part du gâteau, l’autre 
- résolu à ne rien lâcher et prétendant 
que les millions étaient partis. Dans 
la journée d’hier, cette lutte atteignit 
Son maximum d'intensité. L’après- 
midi, les complices tentaient de s’em- 
parer de Mme Essarès afin d’avoir un 
otage dont ils comptaient se servir 
contre le mari. Le soir. le soir, vous 
avez vu l'épisode suprême. 

— Mais pourquoi, précisément, hier 
soir ? 

— Pour cette raison que les com- 
lices avaient tout lieu de croire que 
es millions allaient disparaître hier 


n'avait pas été effectué, et sans doute, 


‘tion qui a consisté 
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soir. Sans connaître les procédés em- 
ployés par Essarès bey lors de ses der- 
niers envois, ils pensaient que chacun de 
ces envois, ou plutôt que l'enlèvement 
des sacs, était précédé d’un signal. 

— Oui, une pluie d’étincelles, n’est- 
ce pas? 

— Justement. Il y a dans un coin 
du jardin d'anciennes serres que sur- 
monte la cheminée qui les chauffait. 
Cette.cheminée encrassée, pleine de 
suie et de détritus, dégage, quand on 
l’allume, des flammèches et des étin- 
celles qui se voient de loin et qui ser- 
vaient d’avertissement. Essarès bey 
l’a allumée hier soir lui-même. Aus- 
sitôt, les complices, effrayés et résolus 
à tout, sont venus. 

— Et le plan d’Essarès bey a 
échoué? 

— Oui. Celui des complices aussi 
d’ailleurs. Le colonel est mort. Les 
autres n’ont pu récolter que quelques 
liasses qui ont dû leur être reprises. 
Mais la lutte n’était pas finie, et les 
soubresauts les plus tragiques en ont 
accompagné ce matin le dénouement. 
Selon vos affirmations, un homme qui 
vous connaissait et qui cherchait à se 
mettre en rapport avec vous a été tué 
à sept heures dix-neuf, et, vraisembla- 
blement, par Essarès bey, qui redou- 
tait son intervention. Et quelques 
heures plus tard, à midi vingt-trois, 


. Essarès bey lui-même était assassiné, 


probablement par l’un de ses com- 
plices. Voici toute l'affaire, mon capi- 
taine. Et maintenant que vous en sa- 
vez autant que moi, ne pensez-vous 
pas que l'instruction de cette affaire 
doit demeurer secrète et se poursuivre 
un peu en dehors des règles ordi- 
naires? » te 

Après un instant de réflexion, Pa- 
trice répondit : | 

« Oui, je le crois. 

— Eh! oui, s’écria M. Desmalions. 
Outre qu’il est inutile de proclamer 
cette histoire d’or disparu et d’or in- 
trouvable qui alarmerait les imagina- 
tions, vous pensez bien qu’une opéra- 
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..« J'ai vu une silhouette qui s’en- 
fuyait par là. 
Par où? 
L'homme 


demanda Patrice. » 
_L 1e COurait dans la direction 
de la petite ruelle. Patrice le suivit. 
Mais, à ce moment, du côté même de 
c:tt 11 S’éleva des clameursaiouës 
leva Riu 
Au sec cours... Au SECOUTS LS. » 


menait dE; à sur le oi une RE 
électrique, et tous deux ils aperçurent 
une forme humaine qui se tordait dans 
un massif. 

« La porte est ouverte, cria Patrice, 
l’agresseur s'est sauvé... Allez- Y. » 

L'agent disparut dans la ruelle, 
comme Va- Bot survenait, Patrice lui 
ordonna : 

« Au galop, Va-Bon.….. S: l'agent 
monte la ruelle, descends. Au galop, 
moi, je m'occupe de la victime. » 

Pendant ce temps, Patrice se cour- 
bait, projetant la lanterne de l'agent 
sur l’homme qui se débattait à terre. I] 
reconnut le vieux Siméon à moitié 
étranglé, une cordelette de soie rouge 
autour du cou. ; 

« Ça va? demanda-t-1]l. Vous m’en- 
tendez? » 

I1 desserra la cordelette et répéta sa 
question. Siméon bégaya une suite de 
syllabes incohérentes, puis, tout à 
coup, il se mit à chanter et puis à rire, 
d'un rire saccadé, très bas, qui alter- 
nait avec des hoquets. Il était fou. 

« Monsieur, dit Patrice à M. Desma- 
lions, quand celui-ci l’eut rejoint et 
qu'ils se furent expliqués, croyez-vous 
vraiment que l'affaire soit finie? 

— Vous aviez raison, avoua M. Des- 
malions, et nous allons prendre toutes 
les précautions nécessaires pour la sé- 
curité de M”*° Essarès. La maison séra 
gardée toute la nuit. » 

Quelques minutes plus tard, l’agent 
et Va-Bon revenaient après des recher- 
ches inutiles. Dans la ruelle on trouva 
la clef qui avait servi à ouvrir la porte. 
Elle était exactement semblable à celle 
que possédait Patrice, aussi vieille, 
aussi rouillée. L’agresseur s’en était 
débarrassé au cours de sa fuite. 
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Il était sept heures du soir lorsque 
Patrice, en compagnie de Va-Bon, 
quitta l’hôtel de la rue Raynouard et 
reprit le chemin de Neuilly. 

Selon son habitude, Patrice saisit le 
bras du Sénégalais et, s'appuyant sur 
lui pour marcher, il lui-dit 

« Je devine ton idée, Va-Bon. » 

Ya-Bon grogna. 

« C’est bien cela, approuva le capi- 
taine Belval; nous sommes entièrement 
d'accord sur tous les points. Ce qui te 
frappe. principalement, n'est-ce pas, 
c’est l'incapacité totale de la police en 
cette occurence? /Un tas de nullités, 
diras-tu? En parlant ainsi, monsieur 
Ya-Bon, tu dis une bêtise et une inso- 
lence qui ne m’étonnent pas de toi et 
qui pourraient t’attirer de ma part la 
correction que tu mérites. Mais pas- 
sons. Donc, quoi que tu en dises, la 
police fait ce qu’elle peut, sans compter 
qu'en temps de guerre elle a autre 
chose à faire qu’à soccyper des rela- 
tions mystérieuses qui existent entre 
M" Essarès et le capitaine Belval. 
C’est donc moi qui devrai agir, et je 
n’ai guère à compter que sur moi. Eh 
bien, je me demande 51 je suis de taille 
à lutter contre de tels adversaires. 
Quand je pense qu’en voici un qui a le 
culot de revenir dans l'hôtel que la po- 
lice surveillait, de dresser une échelle, 
d'écouter sans doute ma conversation 
avec M. Desmalions, puis les paroles 
que j'ai dites à maman Coralie, et, en 
fin de compte, de nous envoyer deux 
balles de revolver! Hein, qu’en dis-tu? 
suis-je de force? et toute la police fran- 
çaise elle-même, déjà surmenée, m'of- 
frira-t-elle le secours indispensable? 
Non, ce qu'il faudrait pour débrouiller 
une pareille affaire, c’est un type ex- 
ceptionnel et qui réunisse toutes les 
qualités. Enfin un bonhomme comme 
on n'en voit pas. » 

Patrice s’appuya davantage sur le 


bras de son compagnon. 

« Toi qui as de s1 belles relations, tu 
n'as pas Ça dans ta poche? Un génie, 
un demi-dieu! » 

Ya-Bon grogna de nouveau, d’un aïr 
joyeux et dégagea son bras. Il portait 
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toujours Sur lui une petite lanterne 
électrique. Il l’allu introduisit ]a 
oignée entre ses dent ti 
ae son dolman un mc 

Le long de la rue il y: 
recouvert de plâtre, sali et noirci par le 
jemps. Ya-Bon se planta devant ce 
mur, et lançant le disque de lumière, 
il se mit à écrire d’une main inhabile, 
comme si chacune des lettres lui coû- 
tait un effort démesuré, et comme si 
l'assemblage de ces lettres était le seul 
qu'il pût jamais réussir à composer et 
retenir. Et de la sorte il écrivit deux 
mots que Patrice put lire d’un coup : 

Arsène Lupin. 

« Arsène Lupin », dit Patrice À mi- 
voix. 

Et le contemplant avec stupeur : 

« Tu deviens maboul? Qu'est-ce que 
ça veut dire, Arsène Lupin? Quoi? tu 
me proposes Arsène Lupin? » 

Va-Bon fit un signe affirmatif. 

« Arsène Lupin? tu le connais donc? 

— Oui », déclara Va-Bon. 

Patrice se souvint alors que le Sé- 
négalais passait ses journées à l’hô- 
pital à se faire lire par des camarades 
de bonne volonté toutes les aventures 
d'Arsène Lupin, et il ricana : 

« Oui, tu le connais comme on con- 
naît quelqu'un dont on a lu l’histoire. 

— Non, protesta Ya-Bon, 
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__ Mu le connais personnellement} 

— Out. , 

— se va! Arsène Lupin ss: 
mort. Il s’est jeté dans la mer du haut 
d’un rocher, et voilà que tu prétends 
le connaître? 

— Oui. ; 

—"]1tt 1 donc eu l’occasion de le 
rencontrer depuis sa mort? 

— Oui. , 

— Fichtre! Et le pouvoir de mon- 
sieur Va-Bon sur Arsène Lupin est 
assez grand pour qu’Arsène Lupin res- 
suscite et se dérange sur un Signe de 
monsieur Ya-Bon? 

— Oui. LT PEAR 

— Bigre! Tu m'inspirais déjà une 
haute considération, mais maintenant 
je n’ai plus qu'à m'incliher. Ami de 
feu Arsène Lupin, rien que ça de chic! 
Et combien de temps te faut-il pour 
mettre cette ombre à notre disposition ? 
Six mois? Trois mois? Un mois? 
quinze jours? » 

Va-Bon fit un geste. 

« Environ quinze jours, traduisit le 
capitaine Belval. Eh bien! Evoque 
l'esprit de ton ami, je serai enchanté 
d'entrer en rapports avec lui. Seule- 
ment, vrai, il faut que tu aies de moi 
une idée bien médiocre pour t’imaginer 
que j'aie besoin d’un collaborateur? 
Alors quoi, tu me prends pour un im- 
bécile, pour un incapable? » 


IX 
PATRICE ET CORALIE 


Tout se passa comme l'avait prédit 
M. Desmalions, La presse ne parla 
pas. Le public ne s’émut point. Acci- 
dents et faits divers furent accueillis 
avec indifférence. L'enterrement du ri- 
chissime banquier Essarès bey passa 
122 < 

Mas le lendemain de cet enterre- 
ment, à la suite de quelques démarches 
ffectuées par le capitaine Belval au- 
près de l'autorité militaire, avec l'ap- 
pui de la préfecture, un nouvel ordre 
de choses fut établi dans la maison de 
B rue Raynouard, Reconnue comme 


annexe numéro deux de l’ambulance 
des Champs-Elysées, elle devint, sous 
la surveillance de M” Essarès, a ré- 
sidence exclusive du capitaine Belval 
et de ses sept mutilés. 

Aïnsi, Coralie demeura là toute 
seule. Plus de femme de chambre ni de 
cuisinière, Les sept mutilés suffirent 
à toutes les besognes, L'un fut con- 
cierge, un autre cuisinier, un autre 
maître d'hôtel. Va-Bon, nommé femme 
de chambre, se chargea du service per- 
sonnel de maman Coralie, La nuit, il 
cauchait dans le couloir, devant sa 
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porte. Le jour, il montait la garde de- 

vant sa fenêtre, 

« Que personne n'approche ni de 
cette porte, n1 de cette fenêtre! lui dit 
Patrice. Que personne n'entre! Si seu- 
lement un moustique réussit À pénétrer 
près delle, ton compte est réglé. » 

Malgré tout, Patrice n’était pas 
tranquille. Il avait eu trop de preuves 
de ce que pouvait oser l’ennerni pour 
croire que des mesures quelconques 
seen SR de d'assurer une protec- 
tion absolument efficace. I ang 
s’insinue toujours par. où dette 
attendu, et 1l était d'autant moins fa- 

“ile de s’en garer qu’on ignorait d’où 
venait la menace. Essarès bey étant 
mort, qui poursuivait son œuvre? ft 
qui reprenait contre matnan Coralie le 
plan de vengeance qu’il annonçait dans 
Sa dernière lettre? 

M. Desmalions avait commencé aus- 

Sitôt son œuvre d'investigation, mais 
le côté dramatique de l'affaire semblait 
lui être indifférent. N'ayant pas re- 
trouvé le cadavre de l’homme dont Pa- 
trice avait entendu les cris d’agonie, 
n'ayant recueil ‘aucun indice sur 
lagresseur mystérieux qui avait tiré 
sur Patrice et Coralie, à la fin de la 
journée, n'ayant pu établir d’où pro- 
venait l'échelle qui avait servi à cet 
agresseur, il ne s'occupait plus de ces 
uestions, et limitait ses efforts à 
tumique recherche des dix-huit cents 
cs. Cela seul lui importait. 
« Nous avons toutes les raisons de 
croire qu'ils sont là, disait-il, entre les 
atre côtés du quadrilatère formé par 
e jardin et par les bâtiments d’habi- 
tion. Evidemment un sac d’or de cin- 
uante kilos n’a pas, à beaucoup près, 
e volume d’un sac de charbon du 
ême poids. Mais, tout de même, dix- 
huit cents sacs, cela représente peut- 
être une masse de sept à huit mètres 
cubes, et cette masse-là ne se dissimule 
pas aisément. » 

Au bout de deux jours, il avait ac- 
quis la certitude que la cachette ne se 
trouvait ni dans la maison, ni sous la 
inaison. Lorsque, certains soirs, le 
| chauffeur de l’automiobile d’Essarès 
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bey amenait rue Raynouatd le contenu 
des coffres dé la banque Franco-Oriems 
tale, Essarès bey, le chauffeur de l’au. 
tomobile et le nommé Grégoire fai- 
Saient passer pat le soupirail dont les 
complices du colonel avaient parlé, un 
oros fil de fer que l’on retrouva. Le long 
de ce fil dé fer glissaient des crochets, 
que l’on retrouva également, et aux- 
quels on süspendait les sacs qui s’empi- 
laietit dès lors dans unergrande cave 
exactement située sous là bibliothèque. 

Inutile de dire tout ce que M. Des- 
malions et ses agents déployèrent d'in- 
géniosité, de minutie et de patience 
pour interroger tous les recoins de cette 
cave, Leurs efforts aboutirent tout au 
moins à savoir — et cela sans aucune 
espèce de doute — qu’elle n'offrait 
aucun secret, sauf le secret d'un esca- 
lier qui descendait de la bibliothèque 
et dont l’issue supérieure était fermée 
par une trappe que recouvrait le tapis. 
Outre le soupirail de la rue Raynouard, 
il y en avait un autre qui donnait Sur 
le jardin, au niveau de la première ter- 
rasse. Ces deux ouvertures se barri- 
cadaient de l’intérieur, à l’aide de vo- 
lets de fer très lourds, de sorte que des 
milliers et des milliers de rouleaux d’or 
avaient pu être entassés dans la cave 
jusqu’au moment de leur expédition. 

«a Mais comment cette expéditiot 
avait-elle lieu? se demandait M. Des- 
malions. Mystère. Et pourquoi cette, 
halte dans le sous-sol de la rue Ray- 
nouard? Mystère également. Et puis 
voilà que Fakhi, Bournef et consorts 
affirment que cette fois il n’y a pas eu 
d'expédition, que l’or est ici, et qu’il 
suffit de chercher pour l'y découvrir: 
Nous avons cherché dans la maison. 
Reste le jardin. Cherchons de ce côté. » 

C’est un admirable vieux jardin qui 
faisait partie du vaste domaine où, à la 
fin du XVIn* siècle, on venait prendre 
les eaux de Passy. De la rue Ray- 
nouard jusqu’au quai, sur une largeur 
de deux cents mètres, il descend, par 
quatre terrasses superposées, vers des 
pelouses haromnieuses que soulignent 
des massifs d’arbustes verts et que do- 
minent des groupes de grands arbres. 


2, 


JIEUX SIMÉON A MOITIÉ ÉTRANGLÉ, UNE CORDELETTE DE SOI 
/ Jar: it PAT = 2: 
AUTOUR DU COU, (p. 55.) 


Mais la beauté du jardin provient 
avant tout de ses quatre terrasses et t de 
la vue qu ’ell “ent 


es of le fleuve, 
les plaines de ] 


sur 


la rive gauche et sur les 
collines lointaines. Vinet escaliers Îles 
font communiquer «entre elles, et vingt 
sentiers montent de l’une à l’autre, 


creusés parmi les murs de soutènement 
et engloutis parfois sous les vagues de 
herre qui défer dent du haut en bas. 
Cè à et là rgent une statue, une 
colonne tronquée, les débris d’un cha- 
piteau. Le balcon de pierre qui borde 
la terrasse Supérieure est orné de très 
mieux vases en terre cuite. On y voit 
aussi, sur cette terrasse, les ruines de 
deux petits temples ronds qui étaient 
autrefois des buvettes. Il y a devant 
fenêtres de la bibliothèque une vas- 
quecrrculaire, au centre de laquelle un 
Enfant lance un mince filet d’eau par 
Æntonnoir d ue conque. 
C'est le trop-plein de cette vasque, 
cueills en un ruisseau, qui glissait 
sur Îles rochers contre lesquels Patrice 
était heurté au premier soir. 
« Somme toute, trois ou quatre hec- 
es à fowiller, dit M. Desmalions. » 
À cette besogne, il employa, outre les 
mutilés de Patrice, une douzaine de ses 
agents. Besogne assez facile au fond, 
: qui devait aboutir à des résultats 
ns. Comme M. Desmalions ne 


éme 


Toute excavation laisse des traces. Il 
aut une issue pour y entrer et pour en 
Or, Îe gazon des pelouses, 


aucun vestige de terre remuée fraîche- 
ment. Le lierre? Les murailles de 
soutien? Les terrasses? Tout cela fut 
ité. Inutilement. On trouva de place 
e: place, dans fes tranchées que l’on 
pratiqua, d'anciennes canalisations. 
vers la Seine, et des/tronçons d’aque- 
duc qui servaient jadis à l’écoulement 
des eaux de Passy. Mais quelque chose 
qui fût un abri, une casemate, une 
voûte de maçonnerie, quelque chose qui 
eût l’apparence d’une cachette, cela ne 
se trouva point. 

Patrice et Coralie suivaient ces re- 


sur 


dix-huit cents. 


LE TRIANGLE D'OR 


cherches, Pourtant, bien qu'ils en 
comprissent tout l'intérêt, et bien que, 
d'autre part, -ils subissent encore 
l'anxiété des heures dramatiques qui 
venaient de s’écouler, au fond, ils ne 
se passionnaient que pout le problème 
inexplicable de leur destin, et presque 
toutes leurs paroles s’en allaient vers 
les ténèbres du passé. 

La mère de Coralie, fille d’un consul 
de France à Salonique avait épousé là- 
bas un homme d'un certain âge, très 
riche, le comte Odolavitz, d’une vieille 
famille serbe, lequel était mort un an 
après la naissance de Coralie. La veuve 
ct l'enfant se trouvaient alors en 
France, précisément dans cet hôtel de 
la rue Raynouard, que le comte Odola- 
vitz avait acheté par l’intermégdiaire 
d'un jeune Egyptien, Essarès, qui lui 
servait de secrétaire et de factotum. 

Coralie avait donc vécu là trois an- 
nées de son enfance. Puis, subitement, 
clle perdait sa mère. Restant seule au 
monde, elle était emmenée par Essarès 
à Salonique où son grand-père, le 
consul, avait laissé une sœur beaucoup : 
plus jeune que lui et qui se chargea 
d'elle. Malheureusement, cette femme 
tomba sous la domination .d'Essarès, 
signa des papiers, en fit signer à sa 
petite-nièce, de sorte que toute la for- 
tune de l'enfant, administrée par 
l’'Egyptien, disparut peu à peu. 

Enfin, vers l’âge de dix-sept. ans, 
Coralie fut la victime d’une aventure 
qui lui laissa le plus affreux souvenir 
et qui eut sur sa vie une influence fa- 
tale. Enlevée un matin, dans la cam- 
pagne de Salonique, par une bande de 
Turcs, elle passa deux semaines au. 
fond d’un palais en butte aux désirs du 
gouverneur de la province. Essarès la 
délivra. Maïs cette délivrance s’effectua 
d’une façon si bizarre que, bien sou- 
vent, depuis, Coralie devait se de- 


mander s’il n’y avait pas eu un coup 
monté entre le Turc et l’Egyptien. 
Toujours est-il que, malade, dépri- 
mée, redoutant une nouvelle agression, 
contrainte par sa tante, elle épousait 
un mois plus tard cet Essarès qui, déjà, 
lui faisait la cour et qui, maintenant, 
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| . 
| d'ici, de cette maison, Siméon était le 
seul qui s y rendit. 

« Vous rappellerai-je aussi qu'il est 
venu à Salonique, qu'il m'v à vué en- 
tant, puis jeune fille, et qu'il a pu, ]à 
également, prendre les instantanés de 
l'album? De que, si nous ad- 
mettons qu'il ait eu quelque correspon- 
dant qui, de son côté, vous suivit dans 
la vie, àl ne serait pas impossible de 
croire que l'ami inconnu dont vous 
avez supposé l'intervention entre nous, 
qui vous a envoyé la clef du jardin. 

— Que cet ami Fût le vieux Siméon? 
interrompit vivement Patrice. L’hypo- 
thèse est inadmissible. 

— Pourquoi? 

—_ Parce que cet ami est mort. Celui 
qui cherchait, comme vous dites, à 1n- 
tervenir entre nous, celui qui m'a en- 
vové la clef du jardin, celui qui m'ap- 
elait au téléphone pour m apprendre 
à vérité, celui-là a été assassiné. 
Aucun doute à ce propos. J'ai perçu les 
Cris d’un homme qu’on égorgeait.. des 
cris d'agonie... de ceux que l’on pousse 
quand on expire. 

— Est-on jamais sûr? 

— Je le suis absolument. Ma certi- 
Eude n'est atténuée par aucune hésita- 
fon. Celni que j'appelle notre ami in- 
conu est mort avant d’avoir achevé son 
œuvre. Il est mort assassiné, Or, Si- 
méon est vivant. » 

Et Patrice ajouta : 

« D'ailleurs celui-là avait une autre 
voix que Siméon, urle Voix que je 
davais jamais entendue et que je n’en- 
tendrai plus jamais. » 

Coralie n’insista pas, convaincue à 
son tour. ’ À 
Ils étaient assis sur un des bancs du 
ardin, profitant d’un beau soleil 
d'avril. Les bourgeons des marron- 
niers lJuisaient aux pointes des ra- 
meaux. Les lourds parfums des giro- 
fées montaient des plates-bandes, et 
leurs fleurs jaunes ou mordorées, 
comme des robes de guêpes ou d’abeil- 
les serrées les unes contre les autres, 
ondulaient au gré d’une brise légère. 

Soudain, Patrice frissonna, Coralie 
avait posé sa main sur la sienne, en un 


sarte 


LE TRIANGLE D'OR 
geste d'abandon charmant, et, tout de 
suite, l'ayant observée, il vit qu'elle 
était émue jusqu'aux larmes. 

« Qu'y a-t-il donc, maman Cota- 
lié ? » 

La tête de la jeune femme s'inclina, 
et sa joue toucha l'épaule de l'officier. 
Patrice mn'’osa pas bouger, pour fe 
point paraître donner à ce mouvement 
fraternel une valeur de tendresse qui 
eût peut-être froissé Coralie. Il répéta : 

« Qu'y a-t-1l? Qu'avez-vous, mon 
amie ? 

__ Oh! murmura-t-elle, c'est si 
étrange! Regardez, Patrice, regardez 
ces fleurs. » 

Ils se trouvaient sur la troisième ter- 
rasse et dominaient donc la quatrième 
terrasse, et cette dernière, la plus 
basse, au lieu de plates-bandes de giro- 
fées, offrait des parterres où s’entre- 
mêlaient toutes les fleurs de printemps, 
tulipes, mères-de-famille, corbeille- 


d'argent. Et au milieu, il y avait un. 


grand rond planté de pensées. 

« Là, là! dit-elle en. désignant ce 
rond de son bras tendu, là, regardez 
bien... vous voyez? des lettres... » 


En effet, peu à peu, Patrice se ren 


dait compte que les touffes de pensées 
étaient disposées de manière à inscrire 
sur le sol quelques lettres qui se déta: 
chaient parmi d'autres touffes de 
fleurs. Cela n'apparaissait pas du pre- 
mier coup. Il fallait un certain temps 
pour voir, mais, quand on avait vu, les 
lettres s’assemblaient d’elles-mêmes et 
formaient, sur une même ligne, trois 
mots : Patrice et Coralie. 

« Ah! dit-il à voix basse, je vous 
comprends! » 


C'était Bi étrange, en effet, et si 


émouvant de lire leurs deux noms, 
qu'une main amie avait pour ainsi dire 
semés, leurs deux noms réunis en 
fleurs de pensées! C'était si étrange et 


si émouvant de se retrouver toujours 


ainsi Jun et l’autre, liés par des volon- 
tés mystérieuses, liés maintenant par 
l'effort laborieux des petites fleurs qui 
surgissent, s'éveillent à la vie, et s'épa- 
nouissent dans un ‘ordre déterminé! 
Coralie se redressa et dit : 


Ce Rd 0 été a de 


LÉ T'IANGLE D'OR 


« C'est le vieux Siméon jui «occupe 


du jardin, 
“videmment, dit:A1 va peu 
ébranlé, céla ne chan/r, certes pas 


on idée. Notre ami in 
mais Siméon à pu le 
Diméon était peut-être dr. cormivence 
avec lui sur certains JOVsts, ét 11 doit 
en Savoir long. Ah s/i] pou'sait parler 
et nous mettre daty, la boune voie. » 

Une heure plus far, comme le s0- 
leil penchait à lPhorzon, ils montèrent 
sur les terrasses. 
En afrivant à lterrusse du haut, ils 
avisérent M. Desmalions qui leur fit 
Signe de venir, :t qra leur dit : 

, © Je vous :mnouce quelque chose 
d'assez curieu, ure trouvaille d’un in- 
térêt spécial Jour vous, madame... et 
Pour vous; mn ‘:apitaine. » 

Il les mena ‘sut au bout de la ter- 
Tasse, devant la partie inhabitée qui 
faisait suite à la bibliothèque. Il y 
avait là deux agents, une pioche à Îa 
main. Au cours des recherches, ils 
avaient d’abord, comme l’expliqua 

- M. Desmalions, écarté le lierre qui re- 
couvrait le petit mur orné de vases en 
terre cuite. Or, un détail attira l’atten- 
tion de M. Desmalions. Le petit mur 
était revêtu, sur une longueur de quel- 
ques mètres, d'une couche de plâtre 
qui semblait de date plus récente que la 
pierre elle-même. 

« Pourquoi? dit M. Desmalions? 

, N’était-ce pas un indice dont je devais 
tenir compte? Je fis démolir cette cou- 
che de plâtre et, dessous, j'en ai trouvé 
une seconde moins épaisse, mêlée aux 
aspérités de la pierre. Tenez, appro- 
chez-vous... ou plutôt non, reculez un 
peu... on distingue mieux. » 

.La couche inférieure, en effet, ne 
servait qu’à retenir une série de petits 
cailloux blancs qui faisaient comme 
une mosaique encadrée de cailloux 
noirs, et qui formaient de grandes let- 
tres, largement écrites, lesquelles for- 
maient trois mots. Et ces trois mots 
c'était encore : Patrice et Corahe. 

« Qu'est-ce que vous.en dites, inter- 
Togea M. Desmalions. Remarquez que 
l'inscription remonte À plusieurs at 


iAIn74 Est mort, 
connaître, lui. 
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rées... au moins dix ans, étant donnée 
h disposition du lierre qui était ac- 
croché là... Le 
_ Au moins dix ans.…., répéta Pa- 
trice, lorsqu'il fut seul avec la Jeune 
femme. Dix ans, c’est-à-dire à une 
époque où vous n’étiez pas mariée, où 
vous habitiez encore à Salonique, et où 
personne ne venait en ce jardin. 7 
sonne, excepté Siméon, €t Ceux qu 1l 
voulait bien y laisser pénétrer. » 
Et Patrice conclut : EUPÉE 
« Et,*parmi ceux-là, Coralie, il y 
avait notre ami inconnu qui est mort. 
Et Siméon sait la vérité. » 
Ils le virent, en cette fin d’après- 
midi, le vieux Siméon, comme ils le 
voyaient depuis le drame, errant dans 
le jardin ou dans les couloirs de la 
maison, l’attitude inquiète et désem- 
parée, son cache-nez toujours enroulé 
autour de Ia tête, les lunettes serrées 
aux tempes. Il bégayait des mots in- 
compréhensibles. La nuit, son voisin, 
un des mutilés, l’entendit plusieurs 
fois qui chantonnait. 
À deux reprises, Patrice essaya de 
le faire parler. Siméon hochait la tête 
et ne répondait pas, ou bien riait d’un 
tire d’innocent. 
Amsi, le problème se compliquait, et 
rien ne laissait prévoir qu’il pût être 
résolu. Qui les avait, depuis leur en- 
fance, promis l’un à l’autre comme des 
fancés dont une loi inflexible à disposé 
d'avance? Qui avait, à l’automne der- 
Mer, alors qu'ils ne se connaissaient 
pas, préparé la corbeille de pensées ? 
Et qui avait, dix ans plus tôt, inscrit 
leurs deux noms en cailloux blancs 
dans l’épaisseur d’un mur! 
Questions troublantes pour deux 
êtres chez qui l’amour s'était éveillé 
Spontanément, et qui, tout à coup, 
apercevaient derrière eux un long 
passé qui leur était commun. Chaque 
pas qu'ils faisaient ensemble dans le 
jardin leur semblait un pèlerinage 
parmi des souvenirs oubliés, et, à 
chaque détour d’allée, ils s’attendaient 
à découvrir une nouvelle preuve du 
lien qui les avait unis à leur insu. 
Et de fait, en ces quelques jours. 
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mes? C'est ce que la jeune femme de: 
manda à Patrice. 

« Je ne puis encore répondre à vos 
questions, dit-1l. Mais il y en a une 
autre que je me suis posée, plus facile 
à résoudre celle-là, que j'ai résolue, et 
qui nous apporte également une certi- 
tude sur un point essentiel, À qui ap- 
partient le pavillon? Extérieurement, 
sur la rue Raynouard, aucune indica- 
tion. Vous avez pu voir le mur de la 
cour et la porte de cette cour : rien de 
particulier. Mais le numéro de la pro- 
briété me suffisait. J’ai été chez le per- 
Cepteur du quartier et j’ai appris qué 
es impositions étaient payées par un 
notaire habitant l’avenue de l'Opéra. 
J'ai fait visite à ce notaire et j’ai appris 
ECS... » 

M s’arrêta un moment et déclara : 

« Le pavillon a été acheté, il y a 
vingt et un ans, par mon père. Deux 
années plus tard, mon père mourait, et 
ce pavillon, qui faisait donc partie de 
son héritage, fut mis en vente par le 
prédécesseur du notaire actuel . et 
acheté par un sieur Siméon Diodokis, 
Ssu1e1 ë « 
— C'est lui! s’écria Coralie. Dio- 
dokis est le nom de Siméon. 

= Or, continua Patrice, Siméon 
Diodokis était l’ami de mon père, puis- 


Londres, réglait mes frais de pen- 
sion et me fit remettre, à ma majorité, 
a somme de deux cent mille francs, 
solde de l’héritage paternel. » 

… Ils gardèrent un long silence. Bien 
des choses leur apparaissaient, mais 
indistinctes encore, estompées, comme 
ces spectacles que l’on aperçoit dans Ja 


_ Et une de ces choses dominait toutes 

les autres. Patrice murmura : 

_ « Votre mère et mon père se sont ai- 

imnés, Coralie. » . | 
Cette idée les unissait davantage et 

. les troublait profondément. Leur 
amour se doublait d’un autre amour, 


_ la jeune femme. 
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comme le leur meurtri par les épreu- 
ves, plus tragique encore, et qui avait 
fini dans le sang et dans la mort. 

« Votre mère et mon père se sont 
aimés, reprit-il. Sans doute furent-ils 
de ces amants un peu exaltés dont 
l'amour a des puérilités charmantes, 
car ils voulurent s'appeler entre eux 
d’une façon dont personne ne les avait 
appelés, et ils choisirent leurs seconds 
prénoms, qui étaient le vôtre et le mien 
également. Un jour votre mère laissa 
tomber son chapelet en grains d’amé- 
thyste, Le plus gros se cassa en deux 
morceaux. Mon père fit monter l’un de 
ces morceaux en breloque qu'il sus- 
pendit à la chaîne de sa montre. Votre. 
mère et mon père étaient tous deux 
veufs. Vous aviez deux ans et moi huit 
ans. Pour se consacrer entièrement à 
celle qu’il aimait, mon père m'envoya 
en Angleterre, et il acheta le pavillon 
où votre mère, qui habitait l’hôtel voi- 
sin, allait le rejoindre en traversant la 
ruelle et en usant de cette même clef. 
C’est dans ce pavillon ou dans le jardin 
qui l'entoure qu’ils furent sans doute 
assassinés. Nous le saurons d’ailleurs, 
car il doit rester des preuves visibles 
de cet assassinat, des preuves que Si- 
méon Diodokis a trouvées, puisqu'il 
n’a pas craint de l’affirmer par l’ins- 
cription de la pierre tombale. 

— Et qui fut l’assassin? » murmura 


— Comme moi, Coralie, vous le 
soupçonnez. Le nom abhorré se pré- 
sente à votre esprit, bien qu'aucun in- 
dice ne nous permette la certitude. 

— Essarès! dit Coralie en un cri 
d’Angoisse. 7 C 

— Très probablement. » 

Elle se cacha la tête entre les mains. 

« Non, non... cela ne se peut pas... 
il ne se peut pas que j'aie été la femme 
de celui qui a tué ma mère. { 

— Vous avez porté son nom, vous 
n’avez jamais été sa femme. Vous le 
lui avez dit la veille même de sa mort, 
en ma présence. N’affirmons rien au- 
delà de ce que nous pouvons affirmer, 
mais tout de même rappelons-nous 
qu’il fut votre mauvais génie, et rappe- 
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lons-nous aussi que Siméon, l'ami et Je 
Feu universel de mon père, 
prenne qui acheta Je pavillon des 
deux amants, l’homme qui jura sur la 
tombe F de les venger, rappelons-nous 
que Siméon, quelques mois après la 
et de votre mère, se faisait engager 
par Essarès comme gardien de sa pro- 
priété, devenait son secrétaire et, peu 
à Peu, entrait dans sa vie. Pourquoi ? 
sinon Pour mettre à exécution des pro- 
Jets de vengeance? 

— Ü n’y a pas eu vengeance. 

-— Qu'en savons-nous? SAVONS-1ous 
Comment est mort Essarès bey? Cer- 
tes, ce n'est pas Siméon qui l’a tué, 
Puisque Siméon se trouvait à l’ambu- 
we Maïs peut-être l’a-t-il fait tuer? 

Et PUS, la vengeance à mille façons de 
se tr e. Enfin, Siméon obéissait 
à des ordres de mon père. 
Oùte voulait-i] d’abord atteindre 
que mon père et que votre mère 
t proposé : l'union de nos des- 
nees, Coralie. Et ce but à dominé sa 
vie. C'est lui, évidemment, qui plaça 
.__ parm mes >etits bib ots d’enfant 

cette moitié d’améthyste dont l’autre 
moitié formait un grain de votre cha- 
pelet. C’est lui qui collectionna nos 
photographies. C’est lui, enfin, notre 
ami INCONNU, qui m'envoya la-clef, ac- 
compagnée d’une lettre... que je n’ai 
_ pas reçue, hélas! 

— Alors, Patrice, vous ne pensez 
plus qu’il est mort, cet ami inconnu, 
et, que vous avez entendu ses cris 
d’agonie? HR 

— Je ne sais pas. Siméon at-il ‘agi 
seul? Avait-il un confident, un assis- 
tant dans l’œuvre qu’il a entreprise? 

Et este celui-là qui est tombé à sept 
heures dix-neuf? Je ne sais pas. Tout 
ce qui s’est passé en cette matinée si- 
nistre reste dans une ombre que rien 
n’atténue. La seule conviction que 
nous puissions avoir, c'est que, depuis 

vingt ans, Siméon Diodokis a pour- 

suivi, en notre faveur et contre l’as- 
sassin de nos parents, une tâche obs- 
cure et patiente, et que Siméon Dio- 
dokis est vivant. » 

Et Patrice ajouta : 


6 


« Vivant, mais fou! De sorte que 
nous ne pouvons ni le remercier, m1 
l'interroger sur A FES D 
u’il connaît ou sur les périls qui vou: 
PRINT Et pourtant, pourtant, 
lui seul... » 1: 

Une fois de plus, Patrice voulut 
tenter l'épreuve, bien qu'assuré d’un 
échec nouveau. Siméon occupait, dans 
l'aile naguère réservée au logement 
des domestiques, une chambre où il 
était le voisin de deux mutilés. Patrice 
y alla, Siméon s’y trouvait. 

A moitié endormi dans un fauteuil, 
tourné vers le jardin, il tenait à sa, 
bouche une pipe éteinte. La chambre 
était petite, à peine meublée, mais 
propre et claire. Toute la vie secrète 
de ce vieillard s’y était écoulée. À di- 
verses reprises, en son absence, 
M. Desmalions l’avait visitée. Patrice 

également, chacun à son point de vue. 

L'unique découverte” qui valût 
d’être notée consistait en un dessin 
sommaire, fait au crayon, sur le pa- 
pier blanc du mur, derrière une com- 
mode : trois lignes qui se croisaient, 
formant un vaste triangle régulier. 
Au milieu de cette figure géométrique, 
un barbouillage effectué grossière- 
ment, avec de l’or adhésif. Le triangle 
d’or! Sauf cela, qui n’avançait en rien 
les recherches de M. Desmalions, au- 
cun indice. 

Patrice marcha directement vers le 
vieux et lui frappa sur l'épaule. 

« Siméon », dit-il. 

L'autre leva sur lui ses lunettes jau- 
nes, et Patrice eut une envie soudaine 
de lui arracher cet obstacle de verre 
qui cachait les yeux du bonhomme et 
empêchait de pénétrer au fond de son 
âme et de ses souvenirs lointains. 

Siméon se mit à rire stupidement. 

« Ah! songea Patrice, c’est là mon 
ami et l’ami de mon père. Il a aimé 
mon père, il a respecté ses volontés, il 
a été fidèle à sa’ mémoire, il lui a con- 
sacré une tombe sur laquelle il priait, 
il a juré de le venger. Et sa raison 
n'est plus. » 

Patrice sentit l’inutilité de toute pa- 
role. Mais si le son de la voix n’éveil- 
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lait aucun écho dans le cerveau égaré, 

peut-être les yeux gardaïentils quel- 

que mémoire. Il écrivit sur une feuille 

| blanche les mots que Siméon avait dû 
contempler tant de fois : 

- Patrice et Coralie. — 14 avril 1806. 

Le ‘vieux regarda, hocha la tête, et 
recommença son petit ricanément dou- 
loureux et stupide. L'officier continua :: 

Armand Belval. 

Toujours, chez le vieux, même tor- 
peut. Patrice tenta l'épreuve encore. I! 
raça les noms d'Essarès et dur colonel 
Fakhi, dessina un triangle. Le vieux 
je comprenait pas et ricanäit. 

« Mais, soudain, son rire eut quelque 
Chose de moins enfantin. Patrice avait 
écrit le nom du complice Bournéf, et 
Mon aurait dit, que cette fois, ün $sou- 
venir agitait le vieux secrétaire. Il es- 
Saya de se lever, retomba sur son fau- 
æuil, puis se dressa de notveau et 


de Patrice, il sortit de la maison, et 
tourna sur la gauche du côté d'Auteuil. 
T1 avait l'air d'avancer comme ces 
endormis que la suggestion con- 
traint à marcher sans savoir où ils 
vont. Il prit par la rue de Boulainvil- 
Hiers, traversa la Seine, et s’éngagea 
däns le quartier de Grenelle d’un pas 
qi n'hésitait jamais. 

» Puis sur un boulevard il s’atrêta, et, 
de son bras tendu, fit sigtie à Patrice 
de s'arrêter également. 

Un kiosque les dissimulait. Il passa 
a tête. Patrice l’imita. 4 
En face, à l'angle de ce boulevard et 
Pun autre boulevard, il y avait un 
afé, avec uhe terrasse que limitaient 
errière ces fusains, quatre consom- 
surs étaient assis. Trois tournäient 


ü mur. Îl quitta sa chambre et, suivi 


Der 
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| face et reconnut Bournef. | 
* À ce moment, le PAC 


loïgnait déjà, comme ün horime qui a 
. : 


LE 

l né son rôle et qui laisse à d’au- 
MR e soin d’en Érin, Patrice chercha 
n des yeux ux, aperçut un bureau dé poste 
let y entra vivement. Il savait que 
M. Desmalions se trouvait rue Ray- 
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Saisit son chapeau qui était accroché. 


e dos. Patrice vit le seul qui ffit de 
_ blagues! En France on ne fusille pas 
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nouard. Par téléphone il lui annonça la 
présence de Bournef. M. Desmalions 
répondit qu’il arrivait aussitôt. 
Depuis l'assassinat d’Essarès bey, 
l'enquête de M. Desmalions n'avait 
pas avancé en Ce qui concernait les 
quatre complices du colonel Fakhi, On j 
découvrit bien la retraite du sieur Gré: : 
goire, et les chambres aux placards, 
mais tout cela était vide. Les complices 
avaient disparu. 
« Le vieux Siméon, se dit Patrice, 
était aû courant de leurs habitudes. Il 
devait savoir qué, tel jour de la semaine, 
à telle heure, ils se réunissaient dans ce 
câfé, et il s’est souvenu, tout à coup, 
à l'évocation du nom de Bournef. » 
Quelques minutes plus tard, M. Des- 
malions descendait d'automobile avec 
ses agents. L'affaire ne traîna pas. La 
terrasse fut cernée. Les complices 
n’opposèrent pas de résistance. M. Des- 
malions en expédia trois, sotis bonne : 
garde, au Dépôt et poussa Bournef 


dans une salle particulière. 
Nous allons 


« Venez, dit-il à Patrice. 
l’interroger. » 

Patrice’ objecta : Ne 

« M°° Essarès est seule là-bas. 

- — Seule, non. ]l y a tous vos 
hommes. | EAST 
— Oui, mais j'aime mieux y être. 
C’est la première fois que je la quitte, 

et toutes les craintes sont permises. 

— J] s’agit de quelques minutes, 
insista M. Desmalions. Il faut tou- : 
jours profiter du désarroi que cause 
l'arrestation. » 

Patrice le suivit, mais ils purent se. 
rendre compte que Bournef n’était pas 
de ces Hommes qui se déconcertent ai- 
sément. Aux menaces, il répliqua en 
haussant les épaules. : 

« Inttile, monsieur, de me fairé 
peur. Je ne risqué rien. Fusillé? Des … 


pour un oui ou pour un non, et nous 
sonimes tous quatre sujets d’un pays : 
neutre, Un procès? Une condamna- 
tion? La prison? Jamais de la vie. 
Vous comprenez bien que, si vous avez 
étouffé l'affaire jusqu'ici, et si vous 
avez escamoté le meurtre de Musta- 
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vu rentrer, cet or. Depuis, il ‘a'un at 


pas sorti. Nous faisions le guzt, chaoue 
nuit. Les sacs y sont, je l’affirnie 


— Aucun indice non runs relptive: 


ment au meurtrier d'Esarès? 
— Aucun. 

Este bien sûr? 

Pourquoi mentirais-je ? 

Et si c'était vous? ou l'un de 

vos amis? 

— Nous avons bien pensé qu'on le 
supposerait. Par hasard, et c’est heu- 
eux, nous avons un alibi. 

— Facile à prouver? 

— Irréfutable. | 
— Nous examinerons cela. 
pas d'autre révélation ? 

— Non. Mais une idée... où plutôt 
me question à laquelle vous répondrez 
votre guise. Qui nous à trahis? Votre 
réponse peut m'éclairer, car une seule 
personne connaissait nos rendez-vous 
de chaque semaine, ici, de quatre à 
cinq heures... une seule personne, Es- 
sarès bey… et lui-même il y venait sou- 
vent pour conférer avec nous, Essarës 
èst mort. Qui donc nous a dénoncés? 
-— Le vieux Siméon. 

…_— Comment! Siméon! Siméon Dio- 
okis! 
— Siméon Diodokis, le secrétairi: 

Æssarès bey. : 

Lui! Ah! le gredin, il me le 
paiera.… Mais non, c’est impossible? 
Pourquoi dites-vous que c’est int- 
OSSI ble ? 

Pourquoi? Mais parce que... » 

[1 réfléchit assez longtemps, sans 
pour être bien sûr qu’il n’y avait 
bas d’inconvénient à parler. Puis il 
cheva sa phrase : : 

-« Parce que le vieux Siméon était 

Maccord avec nous. e L'ARAT 

— Qu'est-ce que vous dites? s’écria 
Patrice fort surpris à son tour. 

-— Je dis et j'affirme que Siméon 
Diodokis était d’accord avec nous. 
C'était notre homme, C’est lui qui 
nous tenait au courant des manœuvres 
équivoques d’Essarès bey. C'est lui 
qui, par un coup de téléphone, donné 
à neuf heures du soir, nous a prévenus 
qu'Essarès avait allumé le fourneau 


Donc 


ou: 


LE TRIANG\F D'OR 


des anciennes serres et que le signal 
des étincelles allait fonctionner. C'est 
lui qui nous a ouvert la porte en affec. 
tant, bien entendu, la résistana: et 
‘tout en se laissant attacher dans la 
loge du concierge. C’est lui, enfin, qi 
avait congédié et payé les domestiques. 

— Mais le colonel Fakhi ne s'est 
pas adressé à lui comme à un com- 
plice.… 

— Comédie pour donner le change à 
Essarès. Comédie d’un bout à l’autre! 

— Soit, Mais pourquoi Siméon 
trahissait-il Essarès? Pour de l'argent? 

— Non, par haine. Il avait contre 
Essarès bey une haine qui nous a sou- 
vent donné le frisson. 

— Le motif? ; 

— Je ne sais pas. Siméon est un si- 
lencieux, mais cela remontait très 
haut. 

-— Connaissait-il la cachette de l'or? 
dernanda M. Desmalions. 

-— Non. Et ce n’est: pas faute d’avoir : 
churché! I] n’a jamais su comment les 
sacs sortaient de la cave, laquelle 
n’était qu'une cachette provisoire. 

-— Pourtant, ils sortaient de la pro- 
priété. En ce cas, qui nous dit qu'il 
n’en fut pas de même cette fois? 

-- Cette fois-là nous faisions le guet . 
dutors, de tous les côtés, ce que Si- 
mui»n ne pouvait faire à lui tout seul. » 

il'atrice reprit à son tour : | 

« Vous n’en savez pas davantage 
sur lui? 

-- Ma foi non. Ah! cependant, il 
est arrivé ceci d’assez curieux. L’après- 
midi qui précéda le fameux soir, je re- 
çus une lettre dans laquelle Siméon me 
domiait certains renseignements. Dans 
la 11 ême enveloppe il y avait une autre 
lettr:, mise là, évidemment, par une 
erreir incroyable, car elle semblait 
fort importante. NU 

— Et que disait-elle? fit Patrice, 
anxie usement. A 
 — I] y était question d’une clef. 

— Ne pouvez-vous préciser? 

— Voici la lettre. Je l’avais conser- 
vée pour la lui rendre et le mettre en 


garde. Tenez, c’est bien son écri- 


ture,» 


Coralie était étendue sur nn canapé. 
L'affreuse petite cordelette de ce 
rouge entourait son cou. Et cependant 
Patrice n'avait pas en lui cette étreinte 
horrible du désespoir que l’on éprouve 
devant des malheurs irréparables. Il 
lui semblait que la figure de Coralie 
n'avait pas la pâleur de la mort. Et, 
de fait, la jeune femme respirait. 

« Elle n'est pas morte... Elle n’est 
pas morte, se dit Patrice, Elle ne 
mourra pas, j'en suis sûr... et Va-Bon 
non plus. Le coup est manqué. » 

T1 desserra la cordelette, 

. Au bout de quelques secondes, la 
jeune femme respirait largement et re- 


décision de Patrice fut immé- 
ate. I] transporta la jeune femme sur 
ht et la pria de ne pas bouger et 
. Puis il s’assura que 
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prenait connaissance, Elle lui sourit, 

Mais aussitôt, se souvenant, elle le 
saisit de ses deux bras, si faibles en. 
core, et lui dit, d’une voix tremblante: 

« Oh! Patrice, j'ai peur... j'ai peur | 
pour vous... 

—— Peur de quoi, Coralie? Quel est 
le misérable? 

— Je ne l'ai pas vu I avait 
éteint. et ilm’a prise à la gorge tout 
de suite, et il m'a dit à voix basse : 
« Toi d’abord. cette nuit ce sera le 
« tour de ton amant... » Oh! Patrice, 
j'ai peur pour vous. J'ai peur pour 
toi, Patrice. » 


XI 
VERS LE GOUFFRE 


On vous écoute, on vous épie, On en- 

tend ce que vous dites et l’on devine 
ce que vous ne dites pas. Donc,-jus- 
qu'à demain, maman Coralie ne Sor- 

tira pas de sa chambre. On veillera sur 
elle à tour de rôle. Les autres se cou- 
cheront, sitôt après le dîner. Pas d’alk | 
lées et venues dans la maison. Le si 
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un peu lasse, elle lisait, et que Va-Bon 
demeutait dans le couloir devant la 
porte Ouverte, accroupi à a mode 
arabe, Ni l’un ni l'atitre ils n’enten- 
dirent rien de suspect. Et soudain, 
) a-Bon vit üñe ombre s'interposer en- 
tre lui et la lumière du couloir, Cette 
FMIÈLE, qui provenait d’une Ampoule 
électrique, fut éteinte pour ainsi dire 
cn même temps que l’ampoule qui 
éclairait la chambre, Ya-Bon, à moitié 
dressé déjà, reçut un coup violent à la 
nuque et perdit connaissance, Coralie 
eSsaya de s'enfuir par la porte de son 

boudoir, ne put l'ouvrir, se mit à crier, 

et aussitôt fut saisie et renversée. Tout 

cela en l’espace de quelques secondes. 

La seule indication que Patrice put 
obtenir, c’est que l’homme venait non 
de l'escalier, mais du côté de l'aile que 
l on nommait l'aile des domestiques. 
Cette aile était desservie par un esca- 
lier plus petit et communiquait par la 
cuisine avec un office où se trouvait la 
porte de service sur la rue Raynouard. 

Cette porte, Patrice la trouva fer- 
mée à clef. Mais quelqu'un pouvait 
avoir cette clef. 

Le soir, Patrice passa un moment 
au chevet de Coralie, puis, à neuf 
heures, se retira dans sa chambre, la- 
quelle était située un peu plus loin, 
et sur le même côté. C'était aupara- 
vant une pièce. qu Essarès bey se ré- 
servait comme fumoir. 

Comme il n’attendait pas l'attaque, 
dont il espérait de si bons résultats, 
avant le milieu de la nuit, Patrice s’as- 
sit devant un bureau-cylindre placé 
contre le mur, et en sortit le regiuitre 
sur lequel‘il avait commencé le journal 
détaillé des événements. 

Durant trente à quarante minutes, 
il écrivit, et il était près de fermer ce 
registre lorsqu'il crut entendre comme 
un frôlement confus, qu’il n'eût certes 
pas perçu si ses nerfs n'avaient été 
tendus au plus haut point. Cela venait 
de la fenêtre, du dehors. Et il se rap- 
pela le jour où l’on avait déjà tiré sur 
Coralie et sur lui. Cependant la fe- 
nêtre n’était pas entr'ouverte ni.même 
entre-bâillée. 


75 


[1 continua donc d'écrire sans tour- 
ner la tête et sans que rien pôût laisser 
croire que son attention efit été mise en 
éveil,et il inscrivait, pour ainsi dire às 
insu, les phrases mêmes de son anxi 

« Il est là, il me regarde. Que va- 
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« il faire? Je ne pense pas qu 1l brise 
« une vitre et qu’il m'envoie une balle. 
« Le procédé est incertain et ne lui a 
« pas réussi. Non, son plan doit être 


it 
« établi de façon différente et plu 
« telligente, Je suppose plutôt 
« guette le moment où je me couche- 
« Tai, qu'il épiera mon sommeil, et 
« que seulement alors il entrera, par 
« quelque moyen que Jignore. 
« D'ici là, j'éprouve une véritable 
« volupté à me sentir Sous ses yeux. 
« Il me haït, et nos deux haïnes vont 
LA 
« 


5 
qu 11 


à l'encontre l’une de l’autre, comme 
deux épées qui se cherchent et qui 
« battent le fer. Il me regarde, comme 
bête fauve, tapie dans l’ombre, 
zarde sa proie et choisit la place 
ses crocs mordrout. Mais moi, je 
is que c’est lui qui est la proie, 
d'avance à la défaite et à 
« rasement. [l prépare son couteau 
« où sa cordelette rouge. Et ce sont 
«a mes deux mains qui termineront la 
« bataille. Elles sont fortes, vigou- 
« reuses déjà. Elles. seront implaca- 
« bles... » 

Patrice rabattit le cylindre. Puis il 
alluma une cigarette, qu'il fuma tran- 
quillement, comme chaque soir. Puis 
1l ôta ses habits, les plia avec soin sur 
le dossier d’une chaise, remonta sa 
montre, se coucha, éteignit l'électricité. 

« Enfn, se disait-il, je vais savoir. 
Je vais savoir qui est cet homme. Un 
ami d'Essarès? Le continuateur de son 
œuvre? Mais pourquoi cette haine 
contre Coralie? Il l’aime donc, puis- 
qu’il cherche à m’atteindre, moi aussi? 
Je vais savoir. je vais savoir. » 

Une heure s’écoula pourtant, puis 
une autre heure, et rien ne se produi- 
sit du côté de la fenêtre. Un seul cra- 
quement, qui eut lieu du côté du bu- 
reau. Mais c'était sans doute un de 
ces craquements de meuble, que l’on 
entend la nuit dans le silence. 
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Patrice commença À perdre le be] ese 
Poir qui l'avait soutenu, An fond, il 
se rendait compte que tonte sa comédie 
relativement à la mort supposé de 
maman Coralie était de valeur mé. 
ocre, et qu'un homme de la taille de 
son ennemi avait bien pu ne pas s'y 
laisser prendre. Assez déconcerté, il 
était sur le point de s'endormir, lors- 
que le même craquement eut lieu au 
même endroit. 

Le besoin d'agir le fit sauter du lit. 
1 alluma. Tout semblait dans le même 
ordre. Nulle trace d’une présence 
étrangère. 

.« Allons, se dit Patrice, décidément 
je ne suis pas de force. L’ennemi aura 
deviné mes desseins et flairé le piège 
Qui lui était tendu. Dormons, il n’y 
Aura rien cette nuit. » 

1 n'y eut, en effet, aucune alerte. 
Le lendemain, en examinant sa fe- 
mètre, äl remarquait que tout le long 
de Ia façade du jardin une corniche 
Be pierre courait au-dessus du rez-de- 
aussée, assez large pour qu'un 
pût y marcher en se retenant 
balcons «t aux gouttières. 

T1 wisita toutes les pièces auxquelles 
tte corniche donnait accès. L'une 


—InCorn. ; 

« T1 n’a pas bougé de là? demanda- 
il aux deux soldats chargés de la 
veillance. 

— C’est à croire, mon capitaine. En 
out cas, nous ne lui avons pas ouvert 
la porte. » 

… Patrice entra, €t, sans s'occuper du 
onhomme, lequel fumait toujours sa 
éteinte, il fouilla la chambre, 
cette arrière-pensée qu’elle pou- 
ait servir de refuge à l’ennemi, 

11 n’y trouva personne, Mais il] dé- 
couvrit dans un placard plusieurs ob- 
jets qu’il n’y avait point vus dans les 
perquisitions effectuées en ie 
de M. Desmalions : une échelle de 
corde, un rouleau de tuyaux en plomb 
qui semblaient être des tuyaux de gaz, 
et une petite lampe à souder, 

« Tout cela est bougrement louche, 
pensa-t-il. Comment ces objets sont-ils 
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entrés je? Estsce Siméon qui les a ras- 
semblés sans but précis, machinale- 
ment ? Ou bien dois-je supposer que Si- 
méon n'est que l'instrument de l’en- 
nemi? Avant de perdre la raison, il 
le connaissait, cet ennemi, et aujour- 
d'hui il subit son influence. » 

Siméon, assis devant la fenêtre, lui 
tournait alors le dos. Patrice s’appro- 
cha de lui et tressaillit. Le bonhomme 
tenait entre ses mains une couronne 
mortuaire en perles noires et blanches. 
Elle portait comme date: 14 avril 1075. 
C'était la vingtième, celle que Siméon 
devait mettre sur la tombe de ses amis 
morts. + 

« Il la mettra, dit Patrice à haute 
voix. Son instinct d'ami et de ven- 
geur, qui l’a conduit toute sa vie, per- 
siste à travers la démence. Il la met- 
tra. N'est-ce pas, Siméon, que vous irez 
la porter demain? Car c’est demain, le 
14 avril, l'anniversaire sacré...» 

I1 se pencha vers l'être incompré- 
hensible en qui venaient se rencontrer, 
comme des chemins qui aboutissent à 
un carrefour, toutes les intrigues 
bonnes ou mauvaises, favorables ou per-: 
fides, dont se composait l’inextricable 
drame. Siméon crut qu’on voulait lui 
prendre sa couronne, et la serra forte- 
ment contre lui, d’un geste farouche. 

« N’aie pas [peur, dit Patrice, je te 
la laisse. A demain, Siméon, à de- 
main. Coralie et moi, nous serons 
exacts au rendez-vous que tu nous as don- 
né. Et demain peut-être le souvenir de 
l'horrible passé délivrera ton cerveau. » 

La journée parut longue à Patrice. 
I1 avait tellement hâte d'arriver à quel- 
que chose qui fût comme, une lueur 
dans les ténèbres! Êt cette lueur n’al- 
lait-elle pas justement jaillir des cir- 
constances que ferait naître ce ving- 
tième anniversaire du 14 avril? 

Vers la fin de l'après-midi, M. Des- 
malions passa rue Raynouard et dit à 


Patrice : 

« Tenez, voici ce que j'ai reçu, c’est 
assez curieux... une lettre anonyme à 
écriture déguisée, Ecoutez cela : 
« Monsieur, vous êtes prévenu que l'ot 
« va s’en aller, Faites attention. De- 
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t main soir les dix.h Uil cénts sacs at 
« ont pris le chemin de l'étranger | 
Un ami de la France. » 5" 
— Et c'est démain le 14 avril, dit Pa- 
trice, qui fit aussitôt Je ta pprochement 
— Oui. Pourquoi cette rémarque ? 
ï Pa üne idée... » 
, Ut près de raconter À 
malons tous les faits 
taient À cette date du t 
CEUX Qui con 
sonnalité 
parla pas, c 
cures, peut- 
ner seul et 
de l'affaire, 


M. Des- 
qui se rappor- 
4 avril, et tous 
Cérnaient l'étrange per- 
U vieux Siméon, S'il ne 
€ fut pour des raisons obs- 
étre parce qu’il voulait me- 
Jusqu'au bout cette partie 
peut-être aussi par une 
sorte de pudeur qui l'empéchait d’ini- 
ter M. Desmalions à tous les secrets 
du passé. I] garda donc le silence à ce 
Propos et dit : 

$ Alors, cette lettre? 

.— Ma foi, je ne sais que penser ? 
Est-ce un ment justifié? où 
bien un stratagème pour nous imposer 
une conduite plutôt qu’une autre? J'en 
causerai avec Bournef. 

— Toujours rien de spécial de ce 
cÔtÉ? 

— Non, et 
L'alibi qu'il 
amis et lui ne sont que des comparses 
dont le rôle est terminé. » 

De cette conversation, Patrice ne re- 
tint qu'une chose : la coïncidence des 
_ dates. 

_ Les deux directions que M. Desma- 
lions et lui suivaient dans cette affaire 
se rejoïgnaient tout à coup en cette 
date depuis si longtemps marquée par 
le sort. Le passé et le présent allaient 
se réunir. Le dénouement approchait. 
C'était le jour même du 14 avril que 
l'or devait disparaître à jamais, et 
qu'une voix inconnue convoquait Pa- 
trice et Coralie au même rendez-vous 
que leurs parents avaient pris vingt 
ans auparavant. 

Et le lendemain, ce fut le 14 avril. 

Dès neuf heures, Patrice demandait 
des nouvelles du vieux Siméon. 

« Sorti, mon capitaine, lui répondit- 
on. Vous aviez levé la consigne. » 

Patrice entra dans la chambre et 


je n’attends rien de plus. 
m'a fourni est réel. Ses 


T 


chercha la couronne, Elle n'y était 
plus, Maïs les trois objets du placard, 
l'échelle de corde, le rouleau de plomb 
ét Ja lampe à souder n’y étaient plus 
non plus. Il interrogea : # 

« Siméon n’a rien emporte? 
Si, mon capitaine, une 
Pas autre chose? 

su Non, mor capitaine. » 

La fenêtre était ouverte. Patrice. e 
conclut que les objets avaient pris 
chemin, et son hypothèse d'une com- 
plicité inconsciente du bonhomme en 
fut confirmée, eve | 

Un peu avant dix heures, Lorahe le 
rejoignit dans le jardin. Patrice l'avait 
mise 4u courant des dermers incidents. 
La jeune femme était pâle et inquiète. 

Ils firent le tour des pelouses et ga- 
gnèrent sans être vus les bosquets de 
fusains qui dissimulaient la porte de 
la ruelle. Patrice ouvrit cette porte. 

Au moment d'ouvrir l’autre, 1l eut 
une hésitation. Il regrettait de w’avoir 
pas prévenu M. Desmalions, et d’ac- 
complir, seul avec Coralie, ce pèleri- 
nage que certains symptômes annon- 
çaient comme dangereux. Mais il se- 
coua cette impression. Il avait eu soin 
de prendre deux revolvers. Qu’y avait- 
il à craindre? 

« Nous entrons, n'est-ce pas, Cora- 
lie? 

— Oui, dit-elle. 

— Cependant, vous semblez indé- 
cise, anxieuse… 

— C'est vrai, murmura la jeune 
femme, j'ai le cœur serré. 

— Pourquoi? Vous avez peur? 

— Non... ou plutôt si... Je n’ai pas 
peur pour aujourd’hui, mais en quel- 
que sorte pour autrefois. Je pense à 
ma pauvre mère qui a franchi cette 
porte comme moi, par un matin 
d'avril. Elle était tout heureuse, elle 
allait vers l'amour. Et alors c’est 
comme si je voulais la retenir et lui 
crier : « N’avance pas... la mort te 
guette. n'avance pas. » Et, ces mots 
d'effroi, c’est moi qui les entends. 
ils bourdonnent à mon oreïlle… et c’est 
moqui n'ose plus avancer. J'ai peur. 

— Retournons, Coralie. » 
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